【当刘邦在宴会上看到四位白髮苍桑的贤者跟在太子身后时，他知道，大势已去。

太子羽翼已成，不可动摇。

他指著四人，对戚夫人说出了那首绝望的《鸿鵠歌》：

“鸿鵠高飞，一举千里。

羽翮已就，横绝四海……虽有矰缴，尚安所施！”】

【画外音：

“刘盈的太子之位保住了。

但他应该感谢的，不是父亲的仁慈，而是母亲的手段和朝臣的支持。

他再一次认识到，自己的命运，从未掌握在自己手中。”】

---

【第三幕：血色的人间地狱】

【公元前195年，汉高祖刘邦驾崩。

太子刘盈即位，是为汉惠帝。但他真正的噩梦，才刚刚开始。】

【他的母亲，压抑多年的吕后，开始了疯狂的报復。】

【她做的第一件事，就是囚禁戚夫人，剃光她的头髮，给她穿上囚衣，让她终日舂米。】

【第二件事，是召戚夫人的儿子赵王刘如意入京。

刘盈知道母亲要下毒手，为了保护弟弟，他亲自去霸上迎接，从此与刘如意同吃同住，寸步不离。】

【然而，百密一疏。

一日清晨，刘盈外出打猎，心疼弟弟年幼，让他多睡一会儿。

就这片刻的功夫，吕后派人送去毒酒，等刘盈回来时，刘如意已七窍流血，气绝身亡。】

【刘盈抱著弟弟冰冷的尸体，放声痛哭，那是他第一次对母亲的权力感到无力与绝望。】

【而最恐怖的一幕，到来了。】

【吕后將戚夫人的手脚全部砍断，挖去双眼，用药熏聋耳朵，灌下哑药，然后扔进厕所里，取名为——『人彘』！】

【隨后，她“邀请”自己的儿子汉惠帝刘盈，前去观赏。】

【画面中，刘盈在宦官的引导下，看到了那个在污秽中蠕动、发出“呜呜”声的不明肉块。

当他得知这就是曾经貌美如的戚夫人时，他崩溃了。】

【他发出一声不似人声的尖叫，瘫倒在地，被嚇得大病一场。

病好之后，他找到了吕后，说出了那句歷史上最绝望的话：

“此非人所为！臣为太后子，终不能治天下！”】

【从此，汉惠帝刘盈，彻底放弃了自己。

他不再上朝，终日沉湎於酒色之中，以最快的速度掏空自己的身体。

<div>

对他而言，这个母亲主宰的、充满血腥的世界，他一刻也不想多待。】

【七年后，年仅二十三岁的汉惠帝刘盈，在未央宫中抑鬱而终。】

【悲催指数：十星！】

---

大唐，兴庆宫。

唐玄宗李隆基看得手脚冰凉。

吕后的狠毒，让他想起了曾经权倾朝野的姑母太平公主和发动政变的韦后。

他立刻对高力士道：

“去，告诉太子，让他多读汉史，知兴替，明得失。

为君者，不可不察，不可不防啊！”

西汉，未央宫。

汉武帝刘彻沉默地看著天幕。

他一直觉得自己的这位叔祖软弱无能，但此刻，他似乎理解了那份软弱背后的巨大恐惧。

刘彻握紧了拳头，眼神中闪过一丝狠厉。

终究是因为『女人』。

权力，只有绝对的权力，才能避免这一切！

他绝不会让自己的儿子，成为第二个刘盈！