张建军脸上的笑僵了下，他压低声音问：“省城那边，真有那么悬？”

“有。”李瀟指了指远处那排新盖的青砖房，“所以我们要在这儿，建个初加工厂。菜拔出来，在这儿洗净、切段、脱水或者醃製。变成了乾货或者罐头，保质期长，他就卡不住咱们。”

这一晚，红星生產队的食堂又冒了烟。

老厨子王叔早早就把那口大铁锅刷得鋥亮。见李瀟进来，他有些侷促地搓著手，这大半年他在村里带徒弟，也算是个小头目了，可对上李瀟，他总觉得自己那点庄稼汉手艺拿不出手。

“王叔，今晚我搭把手，给伙计们弄个新样板。”

李瀟没客气，解下外套，换上围裙。

他没动那些金贵的猪肉，而是从刚卸下的筐里拣了几颗水灵灵的秋大白菜。

菜心嫩黄，李瀟提刀，刀尖顺著菜筋游走。这年代没那么多讲究的调料，他用的是自家產的秋油，加了一勺姜老倔车上带回来的陈年猪油渣。

大火猛催，铁锅升温，猪油渣在锅底爆出密集的油星，一股浓郁的肉香瞬间锁住了大白菜的清气。

“这就行了？”王叔盯著那盘看似寻常的“油渣炒白菜”，有些不敢相信。

李瀟夹了一筷子递过去。

王叔嚼了一下，眼睛瞪圆了。这菜断了生，却依然脆响，猪油的荤腻被大白菜的汁水冲淡，反倒把白菜本身那种类似坚果的甜味给勾了出来。再加上秋油那股子独特的醇香，这盘菜，能让人干掉三碗苞米麵大饼子。

“这就是標准。”李瀟看著锅底翻滚的烟火，“把简单的东西做到极致，谁也掐不死咱们。”

林晚秋坐在食堂长条凳上，看著李瀟在灶台前忙碌的身影。窗外，生產队的社员们正端著破口的瓷碗，三五成群地蹲在月光下，喧闹声和热气交织在一起。

这不再是一个苦苦挣扎的流放之地，而是一个充满生机的根据地。

可她没看到，在食堂外的阴影里，几个穿著中山装、脸色阴鬱的男人正对著那片白晃晃的大棚指指点点。那是隔壁小王庄和燕山公社的人。红星生產队的富庶，已经让周围的眼红到了嗓子眼。

怀安县的秋夜冷得透骨。

李瀟刚合上合作社的帐本，就听见外面一阵急促的敲门声。

“瀟子，不好了！小王庄的人把咱们二號大棚的排水口给堵了！”

王铁柱拎著根扁担，气喘吁吁地闯进来。他脸上还有道血印子，显然是刚从现场撕扯回来。

李瀟披上棉袄，没说话，眼神在昏暗的灯光下沉得像水。

林晚秋正给炉子添煤，听见这话，手里的铁锹顿在了半空。她看著李瀟，轻声问：“要不要给钱书记打个电话？”

“远亲不如近邻，这事儿钱书记能平，但平不了小王庄的心气。”李瀟拉开门，寒风灌进来，他回头看了林晚秋一眼，“你在家待著，锅里的粥別熬干了。”

二號大棚位於红星生產队和小王庄的交界处。

那儿原本是片荒碱地，沈从云那会儿都没瞧上眼。可李瀟带著社员挖了半年的深沟，又埋了地暖管，硬是把这片死地救活了。