，確实该搬了。

不完全是因为自己住得舒不舒服，而是楼下这些熟悉的人，没必要被他这点“热度”连累。

“阿姨。”他顿了顿，“以后外面要是有人乱打听，就说我已经很久没住这儿了。”

“哟，你这是要搬？”林阿姨一下反应过来，“也是，你现在这么红，小区这条件————嘖。”

“先想想，看时间。”陈楚白笑笑，“真要搬，会提前跟您打招呼的。”

“行。”林阿姨摆摆手，“那你赶紧上去休息，別在楼下站著，万一被谁拍了去，明天又上网。”

几位大妈你一句我一句地嘱咐完，各自拎著脸盆往楼里走，小男孩还不死心，一直在后头喊：“哥哥你下次回来再唱！”

走进楼道，灯忽明忽暗，油漆剥落的墙皮他闭著眼都认得。

钥匙插进锁孔，转动时还是那声熟悉的“咔噠”。

房门打开，一股略微潮的味道扑面而来。

一室一卫，小小的客厅兼臥室，摆著一张床、一张桌、一把旧椅子。窗边那张书桌上，电脑、音效卡、音箱还保持著他出门前的样子，旁边堆著几本谱子。墙上贴的便签和曲谱，边缘已经捲起来，有的被太阳晒得发黄。

这几年，他在这里写歌、练声、直播，从无人问津到现在一堆人盯著。

第一次直播连麦失败、第一次歌被人退货、第一次热搜、第一次系统任务提示响起————都在这十几平米里发生。

陈楚白靠在门边站了一会儿，才关上门，走进去。

“搬走，就等於是跟这段日子说再见了。”他心里把这句话过了一遍。

不是矫情，只是实实在在有点捨不得。

他拉开衣柜，最里面压著几个摺叠好的旧纸箱—一当初刚搬进来时用的。纸箱边缘有点软，他一边撑开一边在角上缠几圈胶带。

先收不常用的东西。

桌子上的谱子分了一沓，旧的、已经不用的放一摞，新写的、还要用的留在桌上。几本早期记歌的笔记本扔进同一个箱子里，夹在中间免得折页。

抽屉里翻出一堆杂物：第一次直播时买的那副耳机、后来签售活动用的签字笔、几个粉丝寄来的小掛件，一只贴著“加油”的小贴纸。他犹豫了一下，还是把大部分都装进箱子，只有那只小贴纸撕下来，暂时按在电脑边上。

床底下拖出一个旧行李箱，拉链有点卡，他用力扯了两下才拉开。里面躺著一把有点旧的木吉他，指板边缘磨得发亮，弦有点生，轻轻拨一下，声音发闷。

那是他刚来上海时在酒吧驻唱用的琴。后来有了新的，这把就一直躺在这里。

“走吧。”他低声说了一句，把木吉他连著软包一起放进箱子，又塞了几件旧衣服垫在旁边。

整个过程其实很简单一拿起、判断、放入纸箱。来来回回走了几趟，房间一点一点“空”下来。

墙上的便签被撕掉大半，只剩下最近几首歌的笔记。床头的小书架只留了两本最常翻的书，其他全进了箱子。

窗台上的相框，他最后才拿起来。

照片里，他和妹妹坐在田埂边，背后是一片绿得发亮的稻田。那是很多年前的夏天。

那之后，太多东西没了。

照片的玻璃有一点点划痕，他伸手抹了抹，没多想什么，只是把相框单独包了一层衣服，小心放进最中间的一个箱子。

最后一个箱子装的全是零碎：旧车票、节目组发的通告表、几张列印出来的小海报，还有一本薄薄的歌词本，第一页写著歪歪扭扭的几个字——“当离別开出花”。

胶带在寂静的房间里划出一声清脆的“刺啦”，箱子一只只被封好，堆到墙角。

桌上只剩电脑、插线板和那只保温杯，床上被子叠成一块，靠在角落。整间屋子突然空了很多，连脚步声都显得有点空。

他站在房间中央，环顾一圈。

这些箱子，等他真的確定好地方，大概会直接跟著车一起走。

房间则会留在这里，恢復成一间普通的出租房。下一个住进来的人，可能根本不知道这里之前发生过什么。

想到这里，心里那点捨不得反而轻了些。

“到这儿，差不多了。”他在心里对这段日子说。

手机静静躺在桌上，屏幕朝下。

陈楚白走过去，把它翻过来，正准备关机休息，手机突然震了一下。

屏幕亮起，一个来电界面跳了出来。

铃声在几乎被清空的房间里显得格外清晰。

他看了一眼备註，指尖在空中停顿了一秒，这才伸手按下了接听键。