白老头点点头，眼神黯淡。

“被病痛折磨的，被孤独煎熬的，被回忆纠缠的……还有……”

他顿了顿，嘴唇动了动，却说不下去了。

秦燁看了他一眼，替他说出了后半句。

“不好意思说？那我来吧。”他的声音很平静，“还有一些老人，是自愿上供的——对吧？”

白老头的身体微微一颤。

他抬起头，看著秦燁，眼神里有羞愧，有无奈，还有一种说不清的复杂情绪。

“你……你怎么知道？”

他问得很轻，像是做错了事的孩子。

秦燁没有立刻回答。

他怎么会知道？

因为他经歷过。

189世的轮迴，其中有一世，他就是在赵城被困在镜中魔的诡域里，没能跑出去。

那一世，他亲眼看著这座城市的倖存者从几十万人，变成几万人，变成几千人，变成几百人，最后变成几十人。

他亲眼看著食物和饮水一点点耗尽，看著人们在飢饿和乾渴中绝望，看著镜像人和倒影兽从角落里爬出来，把那些绝望的人一个个拖进镜像世界。

但那都不是最可怕的。

最可怕的，是开颅手。

“我知道。”秦燁的声音很轻，像是在回忆很久以前的事，“因为我见过。”

石岳和路远对视一眼，都从对方眼中看到了疑惑。

秦队长见过？什么时候？

但两人都没有问。

跟著秦燁这么久，他们早就习惯了——秦队长知道的很多事情，都无法用常理解释。他要说的时候自然会说，不说的时候，问了也是白问。

白老头也没有追问。他只是沉默了片刻，然后缓缓推开了7號病房的门。

房间里很暗，只有一盏昏黄的应急灯亮著，照出几张空荡荡的病床。床单是乾净的，枕头是平整的，像是隨时准备迎接新的“客人”。

“每次上供之前，”白老头的声音在黑暗中显得格外苍凉，“我们会把要上供的人带到这里。他们……”

他停顿了一下。

“他们有的人会哭，有的人会笑，有的人一句话也不说，就那么坐著，坐到午夜。”

秦燁走到窗边，透过封死的木板缝隙向外看去。

外面是灰濛濛的夜空，看不见星星，看不见月亮，只有无边无际的黑暗。

“那些上供之后的人，”他头也不回地问，“后来怎么样了？”

白老头愣了一下：“后来？他们……他们就变成那副样子了。年轻的身体，空壳的大脑，什么都不懂，什么都记不得。我们把他们养在病房里，像养婴儿一样。”

秦燁缓缓转过身。

“只是这样？”

白老头被他的目光看得有些不自在：“只是……只是这样啊。不然还能怎样？”

秦燁没有说话，只是静静地看著他。

那一瞬间，他的脑海中浮现出189世里的记忆。