双手交叠，平贴在那一滩冷透的井水里。

掌心压住碎瓷的锋口，井水浸透了她灰布袖口的棉里。

额头重重磕在自己的手背上。

一个伏地叩首。

不是妻子对丈夫的挽留。

是髮妻代天下苍生，送將死的孤臣最后一程。

她不发一言。

没有半点呜咽的哭声漏出。

唯有那单薄的肩膀在灰布裙下，因为隱忍到了极致，而抑制不住地剧烈微颤。

额前散落的碎发垂在井水里，发梢沾湿，一缕一缕贴在她苍白的手背上。

这一拜。

严丝合缝地接住了江辞那冰冷到底的绝望。

將原本烂俗的儿女情长，硬生生拔高至大明末世下，髮妻为將死孤臣最后壮行的千古悲音。

监视器后。

柳闻望的眼眶憋得通红。

他一把抓起对讲机。

红色通话键被大拇指死死压下。

“卡！过！保这条！！！”

嘶哑的吼声从他乾瘪的胸腔里炸裂开来，在三號摄影棚的铁皮穹顶下来回弹射。

回音落尽。

没有杀青后蜂拥而上的庆祝。

整个棚里两百多號人钉在原地。

女副导攥著对讲机的手垂在体侧，睫毛湿透了。

她死死咬住下唇，喉咙里发出极细微的气声，硬是把那一声抽泣堵了回去。

灯光架下的场务低下了头。

录音师摘掉耳机，用袖子狠狠抹了一把脸。

宋青衣依然保持著伏地的姿势，额头贴在手背上，肩膀的颤抖尚未停止。

同一秒。

影棚外围。

迴廊的暗影尽头。

江辞走出了所有摄像机的死角。

他停下来。

左脚刚迈出的那一步没有落稳。

支撑著他走完整段长镜头的那股“將死之气”，

在柳闻望喊卡的一瞬，从四肢百骸中被猛然抽离。

生铁札甲的重压回归。

再加上刚才毫无缓衝灌进胃里的那大碗井水，猛然激到空腹的胃壁上，

一阵烧灼般的绞痛从腹腔核心处传来。

双重反噬在同一秒摧毁了他紧绷到极限的神经。

江辞的双膝一软。

整个人直挺挺地向前栽倒。

一直攥著拳头守在拐角处的孙洲疯了一样衝上去。

他的肩膀死死顶住那铁甲前胸，双臂箍住江辞的腰侧，用全身的力量抗住了这下坠的重力。

铁甲冰凉刺骨的触感穿透了孙洲的外套，冻得他打了个激灵。

江辞闭著眼。

那张苍白如纸的脸靠在孙洲的肩窝里。

身体在单薄的中衣下止不住地发著抖。

他把大半个身子的重量都靠在孙洲身上。

嘴唇发乌乾裂，嘴角还残留著刚才井水溢出后留下的水渍。

良久。

从那两片几乎没有血色的唇缝里，挤出了极度虚弱的气音。

“洲子……要杯热水。”

孙洲的鼻腔一酸，狠狠咬住后槽牙，拼命把眼里的东西逼回去。

他腾出一只手，紧紧地扣住江辞冰凉的手腕。

“有。热的。马上就来。”

摄影棚內外，所有看著这一幕的工作人员，定定地立在原地。

每一双眼睛里，都只剩下敬畏和心疼。