中村走在最前面，头转来转去地看，嘴里不停地发出小声的惊嘆。

山田走在他旁边，目光扫过那些亮著灯的商店橱窗，里面陈列著各种在早已见不到的东西——衣服、鞋子、收音机、手錶、成套的餐具、装饰用的水晶花瓶，每一样都摆在乾净的玻璃后面，灯光打在上面，反射出柔和的光泽。

“我的天，“

中村在一家卖电子產品的店面前停下来，脸几乎贴在玻璃上，

“你看那个收音机——是我们从来没见过的那种款式。

还有那个——那个是什么？电冰箱？我听说美国人有这种东西，但第一次亲眼看到。这傢伙真大啊。“

田中在后面走著，眼睛扫过街道两侧。

他看到一家餐馆的窗户里透出暖光，里面坐著几桌人，桌上铺著白色桌布，有穿著围裙的服务员在走动。旁边是一家卖酒的店铺，透过玻璃能看到架子上排满了一瓶瓶顏色各异的酒。

路边有一盏路灯下面站著两个年轻女人，穿著顏色鲜艷的冬装，正在聊天，看到他们这一队穿著土黄色制服的人走过时，瞥了一眼，没有太多表情，又继续说自己的话。

他们在街角找到了一家小酒馆。

门面不大，但招牌亮著，灯箱上画著一只啤酒杯，麦芽色的液体从杯口溢出来，做得逼真。

推门进去的时候，一股子混合了麦芽和木桌味道的空气扑面而来。

酒馆里人不多，有几个坐在吧檯边的男人看到他们进来，抬了抬眼皮，又转回去喝自己的酒。

中村踮著脚走到吧檯前，掏出一把皱巴巴的美元——那是他们在船上领的，据说是抵算在津贴里的。他点了几瓶啤酒，又指了指菜单上那些他不认识的词，隨便选了几个端到桌上。

餐食很快就端上来了，有炸得金黄酥脆的肉排、烤土豆、酸黄瓜、还有一整只烤鸡，油脂在表面凝结成一层薄薄的金黄色。

中村和山田趴在桌上吃得飞快，嘴里还含含糊糊地说著“这肉真嫩““这土豆比本土的好吃““这啤酒怎么这么好喝“之类的话，很快，桌上就被扫得只剩下骨头和空盘了。

更多的酒被端上来。

田中也喝了好几杯，他的酒量不算大，几杯下肚之后脸上的皮肉开始发热，酒馆天花板上的木樑在他的视野里微微晃动。

中村搂著山田的肩膀大著舌头说：

“曹长，你说这美国，这么好的地方，他们怎么就不肯好好过日子呢？非要让我们来打仗？“

田中端著杯子没有说话，他的脑子里转著一个模糊的念头——美国的確太好了。

他想起本土的街道，灰扑扑的，黑灯瞎火的，那些被疏散的城镇剩下的人们靠著配给过日子；

想起东方占领区的那些人，也是靠著配给过日子，他们输了一阵之后就一路后退，让出了大片土地。

这个国家看起来如此富庶、如此安寧，但正是这片富庶让他產生了一种说不清道不明的危机感——他们在船上听说的那些关於“欧洲社会主义力量“如何强大的传闻，跟眼前这片富庶的土地一样不真切。

他喝完了第三杯还是第四杯。后面的记忆就开始模糊了。

他记得中村站起来说要出去透透气，记得山田又点了一轮酒，记得自己靠在椅背上看著天花板上的木樑开始转圈，记得有人拍了拍他的肩膀，嘴凑到他耳边说了句什么，他没听清楚，只是含混地挥了挥手。

再后面的事情，就只剩下一些断续的碎片了——冰冷的风灌进领口，晃动的路面，別人的肩膀硌著他的肋骨，有人在背著他走，脚步声在空旷的街道上迴响，路灯的光一个一个地从头顶掠过，像一串被拉长的橙色珠子。

田中茂再次恢復意识的时候，他已经躺在营房的床铺上了。

天花板还是那片浅灰色的木条拼板，头顶的灯关著，只有走廊里的灯光从门缝底部透进来，在地板上铺成一条极细的亮线。他的脑袋里像有一把锤子在反覆敲打，嘴里干得发苦，喉咙里有一股隔夜的酸味往上涌。

田中偏过头，看到对面铺位的被子叠得整整齐齐——没人睡过。

又转头看另一边，中村的床铺上也空著，被子还是保持早上那种隨意摊开的样子。房间里只有他一个人。