车驶出宜城时，江月的手机收到条集体简讯，发件人是“神龙研发组”：“龙行九天，护我山河；君入军营，续写华章。待到来年桂花漫，再看九州龙鳞闪。”

九州歷61年春宜州老宅

穆春雨推开雕花木门时，檐角的铜铃叮噹作响。青石板路被晨雨打湿，倒映著两侧白墙黑瓦的影子，郑芳奶奶坐在廊下择菜，竹篮里的青菜带著露水，与儿时记忆中的模样几乎重合。

“回来啦？”郑芳放下手中的活计，眼角的皱纹在晨光中舒展开，“灶上燉著你爱吃的醃篤鲜，用的是去年醃的咸肉，配著新出的春笋。”

穆春雨的行李箱还带著宜城的风尘，最上面放著本加密笔记本——里面记著神龙集团移交前的最后一组反重力参数，如今已用不上了。她蹲下身帮奶奶择菜，指尖触到青菜叶上的绒毛时，突然想起基地钢门上的密码锁纹路，那些曾经让她彻夜难眠的加密算法，此刻远不如竹篮里的菜香真切。

老宅的天井里，郑芳奶奶种的桂树抽出了新枝。穆春雨搬来竹椅坐在树下，看著雨滴从桂树叶尖滚落，砸在青石板上溅起细小的水花。手机早已换成最普通的款式，通讯录里只剩家人和几个老邻居的號码，那个曾24小时待命的加密通讯频道，永远停留在了九州歷60年9月移交仪式的最后一条消息。

“周明远他们寄来的新茶，在柜里呢。”郑芳端来碗热汤，青瓷碗沿的桂花纹与穆春雨当年在基地办公室用的茶杯一模一样，“说是什么『龙一』战机巡逻路线上采的，海拔高，味道醇。”

穆春雨抿了口茶，清苦中带著回甘。她想起周明远在邮件里说的，分院新研发的反重力茶园运输机，能让鲜叶在运输过程中保持最佳状態，损耗率比传统方式低80%。那些曾经只用於军工的技术，正悄悄融进寻常生活。

巷口的杂货店老板送来新订的报纸，头版头条是“不周山”號分舰在南海完成联合演练的新闻，配图里的空中母舰力场屏障，在阳光下泛著她再熟悉不过的蓝色光泽。老板指著报纸念叨：“现在的国家真是厉害，飞机能在天上停著，不像我们年轻时，能有辆自行车就不错了。”

穆春雨笑著没接话，指尖划过报纸角落的小消息——宜城神龙集团旧址改建的国防教育基地对外开放，首批参观者里，有戴著红领巾的孩子，正指著“龙一”模型问东问西。

傍晚的雨停了，她跟著郑芳奶奶去河边洗菜。平江路的河水映著两岸的灯笼，恍惚间竟与基地地下三层的应急灯光有些重叠。奶奶的手在水里翻动著青菜，动作与当年在实验室给陈教授送桂花时一样从容。

郑芳的声音在水声中轻轻起伏，“后来看你也一头扎进去，夜里总睡不著。现在好了，你们把该做的都做了，剩下的日子，该好好过了。”

穆春雨望著河面上的灯影，突然明白自己回来的意义。那些在基地度过的日夜，那些加密文件里的参数，最终都化作了此刻的安寧——就像反重力力场托起的不只是战机和母舰，还有这片土地上，寻常巷陌里的灯火与炊烟。

她的手机响了，是陌生號码发来的彩信：青锋在“不周山”號舰桥上的照片，背景里的“龙一”编队正掠过云层，照片下方写著：“江月在研修班的论文拿了优，她说，你种的桂树该开花了。”

穆春雨抬头看向天井里的桂树，新抽的枝条上，已鼓起小小的花苞。