阳光透过餐厅的落地窗，他独自坐在那片光亮与阴影的交界处，像一座孤岛。

林小满吃著吃著，忽然就觉得，盘子里的佳肴，滋味好像淡了那么一点点。

下午的时光被拉得很长，阳光斜斜地穿过游戏室的大窗，在地板上缓慢移动。

林小满坐在地毯上，左边靠著已经在她腿上睡著的元宝，右边是安静拼著乐高的阿哲。

她把声音放得很轻，像在讲述一个漫长的童话。

“元宝，你要记得按时吃饭，不能再挑食了。下雨天不能出门的话，就去找梅姨撒娇，她会给你做鸡肉丸子……”

她抚摸著金毛犬柔软厚实的背毛，指尖传来平稳的呼吸和温暖的体温。

“阿哲，”

她转向少年，

“新耳机好用吗？下次如果还有喜欢的游戏，可以告诉星棋，或者……告诉董事长。”

阿哲没有抬头，但拼装乐高的手指停顿了一下，轻轻点了点头。

林小满说了很多。她说自己会想念他们，说谢谢他们带给她的快乐，说她一定会再回来看他们....语气诚挚得连她自己都快要相信了。

她甚至拉著元宝的爪子摇了摇，又和阿哲认真地拉了勾。

但心里那片最清醒的角落，有一个冰冷的声音在反覆低语：

不会再有了。

这样放肆地占据庄园一整个白天，这样毫无芥蒂地和元宝打滚、陪阿哲沉浸在小世界里的机会，就像指缝里的阳光，这一次，是真的要漏尽了。

可她並不觉得多么遗憾。

二十三岁的林小满，已经过早地明白了这个世界的某些规则：

人与人的缘分，有时就像候鸟的迁徙，有温暖的季节，就必然有飞走的时辰。

强留只会折损翅膀，体面地道別，或许才是对彼此最好的成全。

她看著元宝睡著时微微抖动的鬍鬚，看著阿哲沉浸在自己世界里安静的侧脸，心里那片酸软的地方，被一种温柔的平静填满了。

至少，她已经和他们，好好地说了再见。

下午三点半，墙上的古董钟准时敲响。

几乎在钟声落下的同一刻，梅姨轻轻叩响了游戏室的门：

“小满，董事长让你去会议室一趟，说是有事找你。”

林小满微微一怔。

会议室？那是她从来没有踏足过的领域。

在庄园工作的那些日子里，她活动的范围被严格限定在生活区域....臥室、书房、厨房、客厅、花园。

会议室，那是属於陆廷昭另一个身份的地方：

决策者、掌权人、陆氏商业帝国的核心。

她轻轻將元宝的脑袋从自己腿上挪开，起身的时候腿有些发麻。

“我马上过去。”

走在通往会议室的走廊上，林小满第一次注意到这条走廊的不同.....

两侧墙上悬掛的是装裱严谨的资质证书、商业合作纪念牌，以及一些她看不懂的、线条冷硬的抽象艺术作品。

材质更厚的地毯吸走了所有脚步声，空气里瀰漫著一种冷静而疏离的气息。

她的脚步，在一扇厚重的双开胡桃木门前停下。