但他知道，《汉东发展研究》是省发改委下属的內刊，很少对外採访。

“我知道了。”

他把名片收好，“志刚，这事先別跟別人说。

明天我去核实一下。”

“好。”

挖掘机又卸下一斗碎石，轰隆声震得地面都在抖。

尘土飞扬中，周启明看见废墟深处，露出一截老墙的根基——青砖垒的，砖缝里长著枯草。

这墙可能有一百年了。

一百年来，多少人在这墙里生活，欢笑，哭泣，老去。

而现在，墙倒了。

但生活还要继续。在废墟之上，会有新的墙立起来，新的窗户亮起灯，新的故事开始。

这就是城市。

这就是人间。

早晨七点，平州工具机厂。

老杨没去培训中心，而是直接进了车间。

那台老龙门铣已经断电，周围拉起了警戒线，等著下午来拆运——不是报废，是搬去新规划的工业博物馆。

他拎著一桶机油，一块乾净的棉布，开始给工具机做最后一次保养。

从床身到导轨，从主轴到刀库，一寸一寸地擦。

油泥积了厚厚一层，擦掉一层，下面还有一层。

就像这厂子的歷史，剥开一层，底下还有一层。

小王走进来，看见老杨在忙，也拿起一块布帮忙。

“杨师傅，听说您昨天在谈判桌上，把京州重工的周副总问得直冒汗？”

老杨嗯了一声，手上没停。

“不是问得他冒汗，是道理在那摆著。

咱们工人最知道机器值多少钱，他们想糊弄，糊弄不过去。”

“可您就不怕……得罪人？”

“怕什么？”

老杨抬起头，看著小王，“咱们靠手艺吃饭，不靠巴结人吃饭。

机器买贵了，厂子成本就高，成本高了，效益就不好，效益不好——最后吃亏的是谁？

是咱们工人自己。”

小王沉默地擦著导轨。

机油黑乎乎的，沾了一手。

“杨师傅，您说……咱们厂以后，真能好吗？”

“能不能好，看人。”

老杨站起身，活动了下腰。

“设备是新的，技术是新的，可干活的人还是咱们这些人。

咱们爭气，厂子就爭气。

咱们糊弄，厂子就糊弄。”

窗外传来汽车喇叭声。

张明远陪著几个陌生人走进车间，都穿著西装，拎著相机。

“杨师傅，这几位是省报的记者，想採访您。”

张明远介绍，“关於老工人参与改制监督的事。”

老杨摆摆手：“我有什么好採访的，就是说了几句实话。”

一位女记者走上前，话筒递过来。

“杨师傅，我们听说您在设备採购谈判中，发现了五百万的价格虚高。

您当时是怎么想的？”

“没怎么想。”

老杨用棉布擦著手，“就是觉得不对劲。

我做了一辈子工具机，哪台值多少钱，心里有本帐。”

“那您不怕……影响合作吗？”

“真合作，就不怕人挑毛病。

怕人挑毛病的，不是真合作。”

老杨说得很朴实，“就像两口子过日子，有话说在明处，比憋在心里强。”