又一个人走过来，一屁股坐在长椅上，仰头看天：

“我出来三十年了，三十年。”

没人说话。

“当年出国的时候，村里人都羡慕我，说我出息了，来米国了。

现在累了，想落叶归根，结果......”

他的声音有点沙哑。

“三十年，我把最好的年纪都给了这里。

现在想回去，人家说……程序冻结。”

他低下头，不再说话。

长椅上，一片沉默。

远处，赵刚还在骂。但声音越来越小，越来越小。

最后，他也不骂了。

只是站在那里，望著天，不知道在想什么。

有人忽然问：

“你们说，他们是怎么认出我们的？我每次去都裹得严严实实，只露眼睛……”

没人回答。

沉默了很久，一个一直没说话的人开口了：

“我刷国內抖音......说是全国各部门今天早上上线了一个新系统，叫什么……九鼎。

非常智能，极大提高办公效率，现在普通人去政务大厅办个工商证件、开什么证明之类的，都是当场办结。

资料审核的速度非常夸张，还有公安系统也正在用九鼎系统甄別、打击犯罪，效果极其惊人。”

眾人面面相覷。

“那……那我们那些事……”

“估计九鼎都能查到吧......”

又是一阵沉默。

有人忽然笑了，笑得很苦：

“也就是说，我举过的那些牌子，喊过的那些口號，说过的那些话……他们都知道？”

没人回答。

但她已经知道了答案。

广场上的人越来越多。

有的刚从领事馆回来，有的正在犹豫要不要去。

“听说政策变了，以后更难了。”

“不是更难，是压根不办了。我朋友上个月还办成了，今天就……”

“那以后怎么办？”

没人回答。

有人低头刷手机，刷著刷著，忽然骂了一句：

“妈的，他们又要登月了。”

旁边的人凑过去看。

手机屏幕上，是一条新闻推送：

《华国载人登月计划稳步推进，新一代载人登月飞船近期完成测试，2030年前实现华国人首次登月》

“登月……咱们在这连个身份都没有，他们都要登月了。”

有人苦笑：

“登月好啊，登月强。强了好。”

“强了跟咱们有什么关係？咱们又回不去。”

又是一阵沉默。

有人站起来，拍了拍裤子：“走了，中午还要上班。”

“上什么班？餐馆？”

“嗯，洗碗。”

“一天多少？”

“八个小时，一百。”

“美金？”

“废话，当然是美金。”

在场人面面相覷。

一百美金，折合人民幣六百多。

看起来不少，但这里是洛杉磯，房租一千多，吃饭几百，剩下的刚好够活著。

活著。

只是活著。

“你们说，他们现在……是不是已经不需要我们了？”

“什么意思？”

“以前我们是人才，是华侨，是海外同胞。

现在……他们什么都有了。什么都有了。还要我们干什么？”

沉默。

长久的沉默。

有人最后一脸苦涩，想起自己当初深信移民中介的一句话，自我嘲笑道：

“只要刷三年盘子，就能把店盘下来自己当老板，实现米国梦了......”

“大別墅、大v8、大洋马.......”