“你叫什么名字？”

男孩见他没反应，又自顾自地问道，还举了举手里的布老虎，“它叫大黄，是我爹给我做的。”

“……戩。”沉默了片刻，戩还是说出了自己的名字。

他看著男孩清澈的眼睛，心中翻腾的蜚之低语，早被这单纯的注视冲淡了许多。

“我叫羽！”

男孩露出了一个带著泪痕的笑容，虽然有些勉强，却像一道微光，刺破了周遭的灰暗，“因为我娘说，我生下来的时候可轻了，像一片羽毛。”

他甚至还模仿著扑扇了一下手臂，动作稚拙而生动。

羽。一片轻盈的、在毁灭风暴中侥倖存留的羽毛。

戩看著这个自称羽的男孩，看著他紧紧抱著布老虎寻求安全感的样子，看著他虽然害怕却依旧试图表达善意的举动，心中某个角落，被轻轻触动了一下。

“看到了吗？”诸世清明之力在戩耳畔拂过，“生命並非只有自私与冷漠。即使在废墟中，亦有如此纯粹的本初之善。这，不正是值得守护的东西吗？”

“虚偽的温情，转瞬即逝。”蜚的意志冷冷反驳，“他终將长大，终將学会贪婪和背叛。现在拯救他，不过是延缓他未来可能带给你的痛苦。”

这一次，戩的心绪並未波动，蜚的意志不再像之前那样具有绝对的掌控力。

“戩哥哥，”羽小心翼翼地靠近一步，仰著头问，“你看到我爹娘了吗？他们说去找吃的，让我躲在角落里等他们……我等了好久好久……结果房子就塌了......”

他的声音越来越低，带著失落和担忧，眼圈又红了。

戩看著羽那充满期盼的眼神，心中一痛。

他想起了父亲魏璋，想起了兄长。

本想说些安慰的话，但又不知说什么好，最终只是摇了摇头，低声道：“我没看到。”

羽的小脸瞬间黯淡下去。但他很快又用力吸了吸鼻子，努力做出坚强的样子：“没关係，爹娘一定会回来找我的！他们答应过我的！”

就在这时，羽的肚子发出了一阵响亮的“咕嚕”声。

他不好意思地捂住了肚子，小脸微红。

戩这才意识到，这个孩子恐怕已经饿了好久。

而自己经过连番变故和激战，也早已腹中空空。

戩环顾四周，视线中除了废墟，还是废墟。

“你在这里等一下。”

戩对羽说道，隨即开动因果视界，目光扫过附近的区域。

他很快锁定了一处残破的院落，那里有几株顽强的、未被完全烧毁的果树，上面还零星掛著几枚青果。

他带著羽，快步走过去，摘下了那几个果子。

在收回手的时候，他注意到果树枝条上缠绕的生机之线，因为他的靠近而微微黯淡了一瞬。

看来体內蜚的本源，无时无刻不在散发著死寂之气。

他心中一凛，下意识收敛气息。

將果子递给了羽。

羽的眼睛立刻亮了起来，接过果子，也顾不上脏，用袖子擦了擦，就“咔嚓”咬了一大口。

酸涩的味道让他的小脸皱成了一团，但他还是努力地吞咽著，含糊不清地说：“谢谢戩哥哥！”

看著羽狼吞虎咽的样子，戩心中的暴戾和阴鬱，不知不觉又消散了几分。

他默默地想，这个孩子，在失去一切、飢肠轆轆的时刻，依然保持著最基本的礼貌和感激。这是深植於人性深处的、未经雕琢的良善。

羽很快吃完了两个果子，把最后一个，也是看起来最大、最圆润的一个，递向了戩：“戩哥哥，你也吃！”

戩怔住了。

他看著羽不含一丝杂质的眼眸，看著他那递出果子的、脏兮兮却无比真诚的小手。

在这一刻，那些关於宇宙归零、文明存续、力量原罪的宏大命题，似乎都远去了。

只剩下眼前这个孩子，在最基本的生存需求得到满足后，正本能地分享他所拥有的、最好的东西。

“看，”诸世清明之力温柔地流淌，“这便是人性本初的光芒。非因力量而敬畏，非因利益而算计，仅仅是……分享与感恩。文明或许复杂晦暗，但其基石，或许正是这些看似微小的、闪耀在个体身上的光辉。”

蜚的意志沉默了，或许是不屑，或许是暂时找不到反驳的理由。

戩没有接过那个果子，而是轻轻推了回去：“我不饿，你吃吧。”

羽疑惑地看了看他，见戩態度坚决，才小心翼翼地把果子收回来，揣进怀里：“那我留著等一下再吃。”

夕阳西下，將废墟的影子拉得很长。

风更冷了。

戩知道，不能再待在这里了。

夜晚的废墟將更加危险，需要寻找更安全的落脚点和稳定的食物来源。

他看向羽：“跟我走。”

羽抱著他的布老虎，毫不犹豫地点了点头，主动伸出小手，握住了戩的手。

那小小的、温热的触感传来，让戩身体微微一暖。

他已经很久没有遇见过这样直接的、不带恐惧的接触了。

他默许了这份依靠。

羽走累了，抱著他的布老虎，小脑袋在一点一点地打瞌睡。

戩犹豫了很久，终於僵硬地蹲下身，用自己都觉得彆扭的语气说：“……上来。”

羽欢呼一声，趴到他背上，小胳膊紧紧搂住他的脖子，温热的小脸贴在他冰凉的颈窝。

那全心全意的依赖，让戩周身的煞气都为之收敛。

他小心翼翼地调整姿势，生怕自己控制不好力量伤到他，每一步都走得比面对秦兵时还要专注。

於是，在这片废墟之上，出现了一幅奇特的画面：一个周身縈绕著淡淡煞气、瞳孔泛著非人金光的少年，背著一个小男孩，像背著一片试图依附於暗流的小小羽毛，行走在黄昏的光影之中。

孤独依旧存在，戩体內善与恶、人性与兽性的拉锯也远未结束。

但在这一刻，因为身边这片“羽毛”的存在，脚下的路，似乎不再那么黑暗与绝望。

戩或许还没有找到对抗天道、拯救文明的答案，但他至少找到了一个暂时需要他保护的、具体的对象，那就是羽。

难道这就是鬼谷子所说——从守护一个微小的、具体的善开始，去理解並追寻那宏大而遥远的、属於整个文明的希望。

戩不知道。

他只想给羽找到一个安稳之地。