陈平敲了敲桌子。

“图纸给你了，材料给你了。

在这个基础上，能不能造出我要的东西？”

钱学霖深吸一口气，重新拿起图纸。

他的眼神变了。

不再是之前的焦虑，而是一种近乎疯狂的专注。

这不仅仅是一张图纸。

这是一把梯子。

一把通往天空的梯子。

“如果是这种推力……”

钱学霖抓起桌上的算盘，手指飞快地拨动。

算珠撞击声在安静的会议室里迴荡，急促得像骤雨。

邢飞远凑过来，看了一眼图纸上的参数，推了推眼镜。

“多级並联？”

钱学霖没有抬头，一边拨算盘一边回答。

“对，捆绑式。主级加助推器。如果这个参数是真的，我们不需要搞复杂的且不稳定的单级巨型火箭，

直接捆绑四个助推器，推力足够把两吨重的东西送上去。”

最后一颗算珠归位。

钱学霖停下手，抬头看著陈平。

“陈部长，这东西不仅能送卫星。如果把载荷换成弹头……”

他没有说完。

陈平点点头，完全明白了他的意思。

“这就是我要的。”

陈平目光如炬，仿佛看见上千条流星划过大洋上空的场景。

“它叫常征，也叫东风。送卫星的时候它是常征，送『真理』的时候它是东风。”

钱学霖看著图纸上那个巨大的火箭造型，喉结滚动了一下。

这不仅仅是跨越太平洋的距离。

这是跨越时代的鸿沟。

“一年。”

钱学霖深吸一口气，抓起笔在图纸边缘写下一行数据。

“给我一年时间，我让它立在发射架上。”

“好。”

“项目代號——望舒。”

邢飞远站起身，走到黑板前，擦掉钱学霖刚才写的公式。

他拿起粉笔，在黑板中央画了一个圆球。

“既然要上天，总得发点声音。”

邢飞远转过身，看著陈平。

“美国人和苏联人现在连火箭的影子都没摸到。我们这颗卫星上去，就是全人类的第一颗。”

陈平大概猜到邢飞远的想法。

“你想放什么？”

邢飞远放下粉笔，从公文包里拿出一份早已准备好的方案书。

“原本我想放一段莫尔斯电码，但这太单调了。”

他翻开方案书的第三页，指著上面的电路设计图。

“我们可以在卫星內部加装一个简易的音乐发生器。

不需要太复杂，只需要循环播放一段旋律。”

陈平看著那个设计图。

“哪首曲子？”

邢飞远挺直了腰杆。

“《东方红》。”

会议室內安静了两秒。

钱学霖从图纸堆里抬起头，眼带笑意。

“这个好。”

钱学霖的声音不大，却很篤定。

“我们要告诉全蓝星，头顶上那颗星星，是红色的。”