“主动权在我们手里。”林一语气强硬，“他们拥有石油，但我们拥有通往未来的船票。不用看华盛顿脸色的自由，足够让他们心甘情愿地交出所有的现金流了。”

林一仰起头，脸正对著苍穹。地面的博弈结束了，下一步，是星海。

湖北，神农架。大九湖拍摄营地。

大雨终於停歇，整片原始森林被厚重的白雾笼罩。泥浆漫过了场务人员的雨靴。在最后一组镜头的拍摄现场，所有人屏住呼吸。

娄燁坐在废弃的木箱上，上身前倾，脸正对著闪烁的导演屏幕。大喇叭被丟在泥水里。

“三，二，一。走。”娄燁低声下达指令。

前方，茜茜跪在齐膝深的烂泥坑里。特製的防护服破裂不堪，泥水混著乾涸的血污，糊满她的脸颊。她没有藉助任何威亚，纯靠著双臂的力量，在倾斜的泥坡上一寸一寸往上爬。

每挪动一步，手指都要死死扣进混杂著碎石的烂泥里。连日的高强度折磨把她的体力榨到了极限，但她的动作没有任何迟疑。

左胸口处，贴身放著那封信。

林一要在天上打卫星，她就要在这滩烂泥里爬到顶点。

茜茜猛地发力，右手像铁钳一样抓住坡顶的一截枯树根，手背上的青筋根根暴起。她咬著牙，喉咙里发出一声沉闷的低吼，硬生生將整个身体拖上了平地。

她仰面倒在泥潭边，胸口剧烈起伏。雨水从阔叶上滴落，砸在她的额头。她的脸朝向灰濛濛的天空，嘴角艰难地扯出一个向上的弧度。

属於女明星的精致外壳被彻底砸碎。留在泥浆里的，是一个纯粹、野性、充满原始生命力的刘惜君。

娄燁猛地站起，双手用力拍在一起，发出一声脆响。

“咔！”

娄燁的声音变调，在泥地里快步上前，双臂高高举起：“《长夜》，全剧组杀青！”

片场瞬间炸开了锅。灯光师扔掉反光板，收音师把挑杆重重砸在地上，场务们抱在一起大声嘶吼。

助理举著宽大的羽绒服衝上泥坡，手忙脚乱地裹在茜茜身上。茜茜借著助理的力道站直身体，转身面向这片原始山林，深深鞠了一躬。

一小时后，营地外围。

越野车启动引擎。茜茜换上黑色运动服，头髮湿漉漉地贴在脸颊边，膝盖缠著绷带。

娄燁走过来，停在她身前，直接伸出右手。

“你给出了一个无可挑剔的刘惜君。”娄燁声音很轻，却字字千钧。

茜茜伸出手，与他用力一握：“谢谢导演，把真正的我挖了出来。”

她乾脆地转身坐进越野车后排。车门关上。越野车发出一声轰鸣，捲起大片泥浆向外驶去。

车厢內暖气充足。茜茜將头靠向真皮头枕，手掌隔著运动服，轻轻按在左胸口。

神农架的泥泞正在远去。前方，是北京。

同一时刻。维度大厦顶层。

林一面朝南方的天际线，夕阳洒在西装肩头。两人在一南一北，在泥泞与云端，完成了最完美的蜕变。