车內比外面看起来更加破败、骯脏。

乘客不多，但每一个的存在本身，就是对“正常”的褻瀆。

最前排，一个穿著老式碎花衬衣的老太太，脖子几乎扭了一百八十度，后脑勺对著前方，一张布满老年斑和深刻皱纹的脸却正对著车门方向，浑浊发黄的眼珠一眨不眨，死死盯著刚上车的时墨。

中间靠窗的位置，坐著一个穿著皱巴巴西装的男性。他的脸呈现出一种溺毙般的青紫色，肿胀的眼皮下，眼珠几乎要爆凸出来。他的嘴角以一种人类无法做到的弧度向上撕裂，直接咧到了耳根，露出牙齦和黑黄的牙齿，定格在一个永恆狞笑的表情上。

再往后，一个身材浮肿、眼袋乌黑髮青的男人，像一滩烂泥般瘫在座位上。他的皮肤呈现出一种不正常的惨白，近乎透明，皮肤下仿佛有无数细小的、长条状的活物在缓缓蠕动、钻拱，使得他的表皮不时鼓起又平復。

最后排的阴影最浓重处，蜷缩著一个身影。它浑身湿透，不断往下滴落著浑浊的、带著腥味的液体，在脚下匯聚成粘腻的一滩。水渍中，似乎还能看到几缕深绿色的、疑似水草的东西在缓缓飘动。

时墨站在投幣箱旁，白色的髮丝在闪烁的惨白灯光下，晕开一层冷漠的光泽。他异色的瞳孔平静地扫过这些“乘客”，像是在打量一堆造型奇特的……物品。

“乘务员……”那个浮肿男人率先开口了，他的声音沙哑阴冷，像是用砂纸在生锈的铁管上摩擦，每一个字都带著粘稠的恶意，“我失眠很久了……很久，很久了……听说，未经人事的处子，在极度恐惧时发出的尖叫，拥有安抚灵魂的魔力……”

他肿胀的眼皮抬了抬，皮肤下的蠕动骤然加剧，几乎要破体而出，青黑色的血管在惨白的皮肤下狰狞地跳动。

“你，去给我找一个来。”他的语气从陈述转为命令，带著不容置疑的残忍，“现在，马上。我要听那最纯净、最绝望的尖叫声……来抚慰我的神经。”

时墨没有立刻回应。他甚至没有看浮肿男人，只是微微侧头，似乎对车窗外交替掠过的、无穷无尽的灰雾景象更感兴趣。那姿態，像是在自家后花园閒逛时，听到了一只蚊蝇的嗡鸣。

没有得到回应，浮肿男人的脸色骤然变得更加难看，那是一种混合了暴怒与被轻视的扭曲。他皮肤下的“东西”蠕动得更加疯狂，甚至发出了细微的“嘰咕”声。

“你——聋——了——吗？！”他一字一顿，声音陡然拔高，变得尖利刺耳，车厢內的灯光也隨之剧烈闪烁了几下，“我说！我要处女的尖叫！新鲜出炉的！带著滚烫恐惧的尖叫！”

时墨终於，缓缓地，將目光转向了他。

那一瞬间，浮肿男人感觉自己仿佛被两道来自不同极寒深渊的视线贯穿。

“你的需求，”时墨开口了，声音不高，却奇异地压过了车厢內所有的噪音，清晰无比地传入每个存在的“耳”中，平静得令人骨髓发寒，“很吵。”

话音落下的剎那，他的身影如同被橡皮擦从原地抹去，又瞬间在浮肿男人的座位旁用浓墨重彩的笔触画出。

没有风声，没有残影，仿佛空间的规则被他隨意地摺叠、跨越。

浮肿男人肿胀的瞳孔骤然缩成了针尖大小，极致的危险预感如同冰锥刺入他混乱的意识深处。

他想要尖叫，想要暴起，想要释放皮肤下那些“东西”——

但，太慢了。