江枫抬脚踢翻空车，车身撞上墙面，男人被车把带倒，白手套碰到墙上划掉的人名，整条手臂缩回胸前。

铜钱按上车轮轴，车轮卡死，车架发出闷响。

“別借活人的嘴。”

白手套男人趴在地上，身体里传出许多细碎吸气，壳子里的每个人都在抢同一口气。

江枫绕过那具壳子，继续往气味最重的通道走去。

通道尽头是一处圆形分岔，地面刻著粗糙的盘，盘上没有卦名，只刻著旧物標记。

骰子在东，酒瓶在南，红绳在西，香炉在北，镜子压在中央。

江枫看著这个盘，掌心铜钱转过一圈。

“不用大范围感知，梅花易数够了。”

他把三枚铜钱拋向盘中央，铜钱落地后，一枚压住红绳，一枚压住香炉，一枚滚到镜子旁。

红绳处水浅，香炉处水线断续，镜子旁的水最黑，最重，正通向前方一扇铁门。

江枫捡起铜钱，沿镜子方向走去。

越靠近铁门，周围旧物声越少，均匀呼吸从门后传来，人数眾多。

节奏却被压成同一个拍子，听久了会让人犯困。

江枫停在门前，抬手按了按眉心，脑后第二神经传导系统发热，提醒他门后的东西正在触碰他的睡意。

“整座东郊的梦，都堆在这里？”

铁门上没有锁，门板中间贴著许多白纸条，每张纸条都写著名字。

这些名字后面都画著一个空圈，空圈里本该填旧物，现在却空著。

“慾念被抽走，人还掛在门上。”

门后呼吸声加重。

江枫把耳朵贴近铁门，听见有人在梦里反覆念同一句。

“我想要。”

“我想要！”

“我想要！！！”

每个人想要的东西不同，可话被门后那东西磨成同样三个字。

江枫后退半步，取出铜钱放在门缝前。

“连想要什么都丟了，人就只剩能走的壳。”

铁门里传来车轮声，许多辆平板车在门后推动，车上只有一件件白手套，整齐铺开，等著新的壳子戴上。

江枫低头看门缝，门缝下方渗出黑水，黑水里映出他的脸。

第一张脸睁著眼。

第二张脸闭著眼。

第三张脸戴著白手套，推著平板车。

江枫用鞋底碾散黑水。

“我的壳子，也备好了？”

门里的呼吸停了半拍，又接回原来的节奏。

铁门上的白纸条自行翻动，最底下一张空白纸条浮出笔画。

江枫。

名字刚出现，后面的空圈开始变黑。

江枫弹出铜钱，铜钱打在纸条上，纸条没有破，反把铜钱粘住。

门后传来笑声，那笑不属於爽灵，也不像幽精，带著吃饱后的懒意，贴著铁门往外爬。

“江枫。”

“入库！”

江枫握住门把，掌心刚碰上去，铁门內侧便传来许多手掌贴门的声音。

一只手，两只手，十几只手，最后整扇门都被门后的人贴满。

他们没有喊叫，只在睡梦里呼吸。

江枫站在门前，手机光打在门板上，光圈里映出一排排掌印，掌印大小不同，位置却整齐得可怕。

铁门自动打开，门后坐著一排闭著眼的江枫。