“等你长大就懂了，这可是宝贝——”

我的脑袋像被什么东西猛地砸中。

这句话？这个表情？这束从窗户照进来的阳光？连窗外那只鸟叫的节奏都一模一样！

两年前的生日，同样的父亲，同样的钥匙，同样的话！

我低头看自己的手——那把钥匙还在。可两年前的那一天，父亲把钥匙给我之后发生了什么？我为什么完全不记得？

画面开始坍塌下来...

像玻璃一样，一片一片往下掉。

每掉一片，就露出后面的黑，阳光碎了，窗户碎了，父亲的笑容碎了...最后碎掉的...是父亲整个人...

只剩那把钥匙。

黑漆漆的，躺在我手心里。

我睁开眼睛。

天已经亮了，我躺在坟地里，后背硌著碎石子，浑身被露水打得透湿，阳光刺得眼睛生疼...

我撑著坐起来，脑袋里像塞了一团乱麻，什么都想不清...

“梦？是梦吗？”

手心里一阵冰凉，低头看去。

正是那把钥匙，黑漆漆的，躺在我手心里。

“什么时候...什么时候放进我手里的？”

我站起来，踉蹌著往山下走。

头很疼，像有什么东西在里面钻，路过奶奶的坟时，我下意识看了一眼——

坟被挖开了。一个深不见底的洞，黑黢黢地张著。

我没有停，我不敢停！

我低著头往山下走，可脑子里有声音响起来，很轻，很远，像有人在很远的地方喊我。

但我听不清。

路很滑，昨夜的雨把泥地泡透了，我踩了个空，整个人往前栽下去——

栽下去的时候，我看见溪水了。很清，很浅，底下是圆圆的鹅卵石。

我的脸撞进溪水里。

有什么热的东西从鼻子里流出来，流进水里，晕染开来让溪水变红了。

我趴在那里，但眼睛还睁著！

阳光照在水面上，晃得人睁不开眼，但我懒得闭了...

红色的水从我鼻子底下流过，流到下游去了。

恍惚间，又想起一件事...

很久以前，家里是有三个人的。

有爷爷，有父亲，还有一个——还有一个脸模糊的人。

她抱著我照过一张相，她应该是我母亲，应该吧？

可她去哪了？

我不知道。

溪水还在流...不过变红了，但还是往下游流...

趴在那里，忽然不想动了。

“好累...好累啊...”

脑子里的声音越来越响。很多人的声音...很多...

“你们在说什么？我听不清...听不清啊...”

韩非栽在了一处溪边，身边的血红浸染了小溪，从鼻腔中再无了呼吸！