他喉咙动了动，感觉胸膛像一团浸了水的棉花，沉沉地往下坠，坠得发闷，发疼。

名叫季屹的人告诉他，一号就在里面。

那是一扇银白色的门。

门内就有一号。

图南将手放在银白色的门上，额头轻轻地抵住银白色的门，随后用力地推开门。

一片广袤无垠的白，浩瀚得无边无际。

极静。

四面八方无数道数据河环绕流淌，萦绕交织，逐渐汇集在一处。

银白浩瀚的中央，悬浮在半空的青年上半身赤裸，垂首，仿佛在沉睡。

无穷无尽的数据河从四面八方涌来，齐齐汇聚于青年的心脏。

青年的心脏处拖拽着成百上千条数据河，散发着银辉的数据河细若蚕丝，奔涌飘逸。

一道深深的伤痕几乎贯穿青年半边身子。

银白色的数据河安静地流淌，最终一闪一闪，发出即将熄灭的光芒。

青年缓缓睁开眼，无机质的眸子毫无波澜，垂首近乎漠然地盯着不远处的一行人。

那眼神不是人类的眼神，目光平静得近乎残忍，

图南怔然。

无机质漠然的瞳孔忽然停在一处。

黑发少年的身影映在瞳孔。

瞬息后，仿佛死寂的冰封湖面被冲破，死寂的瞳孔里情绪铺天盖地的翻涌，眸子渐渐从赤色转为墨色。

青年垂首望着面前的少年，忽然从高处极速坠落。

无数条数据河骤然断裂。

图南额发浮动，如在梦中怔然抬起头。

下一秒，图南猛然被揽入一个怀抱，来人用力得几乎要把他嵌进血肉，生怕一松手，眼前的一切就会变成幻觉。

图南听到有人在叫他。

“小南。”

那是一号。

图南不会认错。

他猛地抬起头，看到了一双漆黑发红的双眼，半晌后，他嗓音有些艰涩地轻声道：“……图渊？”

他问，“是你吗？”

青年只是望着他，薄唇颤动，喉咙像是含了一条烧红的烙铁，疼得发不出声音。

图南抬起手，轻轻地从青年的眉眼抚过，恍惚地心想原来现实世界的一号长这样啊。

他从眼睛摸到鼻梁，又从鼻梁摸到薄唇。

温热的泪慢慢地浸透图南的指尖。

图南摸了摸面前青年的眼眶，有些笨拙，小声道：“……怎么了？”

他看到青年那条盘踞了半边身子的疤痕，轻轻地摸了上去，喃喃道：“怎么受伤了？”

一号一直都是内存小小的，笨笨的。

他想是一号做错了什么事吗？

怎么会伤得那么严重呢？

可一号没有说话，他只是将头抵住他的肩，从胸膛发出剧烈的一声哽咽。

————

那是一条几乎贯穿胸膛的伤疤。

触目惊心。

季屹垂眸，身后的苏西将手臂搭在他的肩上，语气喃喃，“终于见面了啊。”

季屹沉默。

这样的伤，他肩胛处也有一道。

雨天，车祸，重症抢救室。

那是八年前的春天。

一束洁白的洋桔梗被十八岁的少年抱在怀里，浅蓝色的情书被小小的爱心贴纸封贴。

季屹开着车，听到车后座的苏西笑着骂道：“我就知道你这小子没按什么好心……”

“三天两头跑上门去送花……”

“告诉你，小南没成年啊，你那封情书里最好只写给最亲爱的小南弟弟……”

车后座的少年勾唇，偏着头望向车窗外，越来越淡漠的脸上难得出现了几分少年气。

明天图南就要来到季家，同他们真正的一家人。

季图南。

季图南。

季衍轻轻地在心里叫着这个名字，心头的爱意几乎满得要溢出来。

——他要对图南说谢谢你再一次来到我的身边。

副驾驶上放着一只很大的玩具熊。

笑眯眯的玩偶熊系着安全带，怀里抱着小狗玩偶、小兔玩偶，还有一只被塞进去的小狐狸玩偶。

那是给图南准备的玩偶。

过两天图南要成为季家的第三个孩子，季家早早地布置好房间，天蓝色的床单被罩，悬挂着小星星，风格温馨治愈。

季屹担心第一天来到季家的图南不适应，特地在今日买了一只很大的玩偶小熊，希望笑眯眯的玩偶熊能够在图南晚上睡觉的时候陪着图南。

买完玩偶熊，季屹就看到季衍抱着一个比玩偶熊还大的玩偶狗，“我也要送。”

季屹：“……”

他扭头，“不行，小南的床放不下两个那么大的玩偶。”

苏西兴致勃勃地搬来一只超大的玩偶兔，“还有这个，把这个放在小南床头，怎么样？”

“送小狗。”季衍面无表情地抱着一只超大的玩具狗，大有不送就吊死在季屹面前的趋势。

三人拉拉扯扯胡吵了一通，最后一齐买下。

笑眯眯的大玩偶熊抱了一只玩偶小狗和一只玩偶小兔。