“一代一代。”

“直到你的名字，被所有人记住。”

橙色的花，轻轻摇曳。

花瓣飘落。

落在他们身上。

落在他们头上。

如祝福。

如加冕。

远处，传来孩子的脚步声。

一个小女孩跑过来。

七八岁，扎著两个羊角辫。

眼睛亮晶晶的。

是陈念光。

她跑到陈新生面前。

“新生爷爷！”她喊道。

陈新生抬头看她。

“念光？”

陈念光指著远处。

指著那棵刻满名字的树。

“那棵树上，有俺的名字！”她说。

陈新生愣住了。

他站起身。

走到那棵树下。

陈念光跟在他身后。

她指著树干最下方。

那里，有一个新出现的名字。

很小。

但很清晰。

陈念光。

陈新生的手在抖。

他抚摸著那个名字。

是刚刻上去的。

字跡还很新。

“怎么会……”他的声音沙哑。

陈念光仰著头，望著他。

“新生爷爷，俺也会被记住吗？”

陈新生望著她。

望著她清澈的眼睛。

望著她眼底那抹光。

他忽然笑了。

那笑容很轻，很淡。

“会的。”他说。

“每一个守树人，都会被记住。”

“每一个等的人，都会被记住。”

“每一个归墟的人，都会被记住。”

“在这棵树上。”

“在归乡前辈的心里。”

陈念光点点头。

她转过身，望著那棵树。

望著那些密密麻麻的名字。

她忽然问：

“新生爷爷，那个最亮的名字，是谁？”

陈新生顺著她的目光望去。

是那个最大的名字。

归乡。

“那是这棵树的主人。”他说。

“是第一道光的点亮者。”

“是一个等了很久很久的人。”

陈念光似懂非懂地点点头。

她望著那个名字。

望了很久。

然后她忽然说：

“归乡爷爷，你好。”

“俺叫陈念光。”

“俺也会等的。”

“和你一样。”

那棵树轻轻颤动了一下。

如回应。

如微笑。

陈新生望著这一幕。

他的眼眶又红了。

但他没有哭。

他只是站在那里。

望著那个孩子。

望著那棵树。

望著这片橙色的林海。

星念走到他身边。

她轻轻握住他的手。

她的手很暖。

比任何时候都暖。

“新生。”她说。

陈新生转头看她。

“嗯？”

星念望著那些树。

望著那些刻满名字的树。

“俺们等到了。”她说。

“等到了归乡前辈的名字。”

“等到了这些树。”

“等到了念光这一代。”

陈新生点头。

“等到了。”他说。

太阳渐渐西斜。

金色的光变成橙红。

北辰亮起来了。

橙色的光芒洒满大地。

洒在那片橙色的林海上。

洒在那棵刻满名字的树上。

洒在那个最大的名字上。

归乡。

洒在陈新生和星念身上。

洒在陈念光身上。

归宗树上，两万多片叶子，在风中轻轻摇曳。

沙沙沙，沙沙沙。

如低语。

如祝福。

如那些刻在上面的名字——

正在和这棵橙色的树，说著什么。

陈新生忽然想起一件事。

他转过身，望著星念。

“念儿。”

星念看著他。

“嗯？”

陈新生的眼睛很亮。

“俺们也要种一棵树。”他说。

“种一棵金色的树。”

“在归乡前辈的树旁边。”

“金色和橙色。”

“归墟和归乡。”

“永远在一起。”

星念愣了一下。

然后她笑了。

那笑容很轻，很淡。

“好。”她说。

他们向那片最早的金色林海走去。

走到那棵最高的金色念乡树下。

那是北辰月和周念远种下的第一棵。

树上，金色的叶子在阳光下闪闪发光。

陈新生从树上摘下一粒种子。

金色的种子。

在他掌心轻轻跳动。

他捧著种子，走回归乡树前。

在归乡树旁边，他跪了下来。

用手挖了一个坑。

把那粒金色的种子，轻轻放进去。

盖上土。

土盖好的那一刻——

一株嫩芽，破土而出。

很小。

只有两片叶子。

嫩嫩的，金色的光，从叶片上透出来。

和归乡树的橙色，交相辉映。

陈新生望著那株嫩芽。

他笑了。

那笑容很轻，很淡。

“归乡前辈。”他说。

“俺们陪著你。”

“金色陪著你。”

“归墟陪著你。”

“永远。”

那株橙色的归乡树，轻轻颤动。

花瓣飘落。

落在那株金色的嫩芽上。

如拥抱。

如约定。

如这两个世界，终於在这片土地上，融为一体。

北辰缓缓旋转。

边缘那道银光，又闪烁了一下。

如望著这片生生不息的土地。

如望著这些代代相传的人。

如望著这橙色与金色交织的林海。

那个被遗忘的名字，终於被记住。

归乡。

它的树，会一直长。

它的名字，会一直刻在树上。

它的等待，会有无数人接著等。

直到——

永远。

---