她笑得肩膀直抖，笑得眼角泛起泪花，笑得手扶著轮椅扶手才能稳住。

“小墨……”她边笑边说，“你、你这是吃了什么？”

苏墨：“……”

“娘，我没吃。”

“那你这是……”

“觉醒仪式，出了点意外。”

“意外？”苏照晚打量著他，目光从上到下，从下到上，“这意外……还挺別致。”

苏墨脸红了。

六岁的脸，配两米二的身躯，红起来效果惊人，像一座肌肉山在冒热气。

苏照晚笑得更厉害了。

“行了行了，別杵门口了，进来吧。”她擦著笑出来的眼泪，指了指屋里，“床单解下来吧，我去给你找找有没有能穿的……呃……”

她顿了顿，看看苏墨的肩膀，又看看自己的身形。

“……好像没有。”

苏墨：“我去借。”

“披著吧，先把饭吃了。”苏照晚转动轮椅往屋里去，“对了，你身后那个字是怎么回事？能洗掉吗？”

苏墨低头看看后背。

“好像是……纹身上的？”

“纹身？”苏照晚回头，表情微妙，“你六岁，就纹身？”

苏墨：“……娘，这说来话长。”

“那就边吃边说。”

……

娘俩的家很小，但收拾得乾净整洁。

一张木板床，一张方桌，两个矮凳，灶台边码著整整齐齐的柴火。墙上掛著几串干辣椒和玉米，窗台上摆著个缺了口的陶罐，插著几朵野花。

苏墨弯著腰进门。

是真的弯著腰。

门框太矮了。

他弯成虾米状，小心翼翼地挪进来，生怕把门框顶塌。

苏照晚看著他的样子，又笑了。

“坐吧。”

苏墨看向矮凳。

矮凳到他膝盖以下。

他沉默著，试图蹲下。

“嘎吱——”

矮凳发出一声惨叫。

苏墨立刻站起来，头又碰到天花板。

苏照晚笑得直不起腰。

“行了行了，你蹲著吧。”她摆摆手，转动轮椅到灶台边，“饭在锅里温著，我给你端……”

“我来。”

苏墨迈步过去。

一步。

灶台到了。

他低头看看灶台上的东西——一盆稀饭，一碟咸菜，两个杂粮饃饃。

都是他平时吃的。

他伸手去端。

手太大。

盆太小。

他用两根手指捏起盆沿，小心翼翼地端到桌上。

然后蹲下。

像一座山蹲在那里。

苏照晚看著这一幕，眼里带著笑，也带著別的什么。

她没说话，只是把筷子递给他：“吃吧。”

苏墨接过筷子。

筷子在他手里像两根牙籤。

他试著夹咸菜——

夹起来了。

断了。

再夹——

又断了。

苏墨：“……”

苏照晚：“要不……你用手？”

苏墨低头看看自己的手——跟蒲扇似的。

再看看咸菜——细细的一根。

他默默把手缩回去。

突然也不是很饿。