还是她把商人那套摆得太明显，惹他不快了？

额角渗出冷汗。

顺著鬢角滑下来，落进衣领，滴入沟壑...

“我不需要你们的钱。”

苏晨偏头看向窗外，像在看很远的地方。

“城西郊有一座老宅，柳家名下。我需要那里。”

柳语嫣愣了一下。

老宅？

柳家祖上留下的一处三进四合院，二十多年前就废弃了，偏得连导航都要走错两次路。

“那个地方荒废多年，我可以在城里为您安排——”

“我只需要那个地方。”

苏晨打断她，语气没有变化。

柳语嫣闭了嘴。

一座废弃老宅，市场价不到两百万。

十亿加股份被拒了，他只要一座破院子？

不合理。

但爷爷的话压在耳边——他开什么条件，先答应。

“好。老宅给您。”

她顿了一下。

“当然，之前提到的百分之十股份和十亿资金也一併——”

话没说完。

柳语嫣的膝盖软了一瞬。

压迫感从面前这个人身上倾泻下来——不是杀意，不是怒气，

而是某种纯粹的、乾燥的、巨大的不耐烦。

就像你在一头沉睡的龙面前反覆拿小石子丟它。

“不要再有下次。”

声音还是那么平。

“我说了，不需要你们的钱財。”

压迫感消失了。

来如山倒，去如潮退。

柳语嫣这才发现自己一直没呼吸。

气灌进肺里的时候胸腔跟著抖了一下。

心臟撞著肋骨跳。

背后的衬衫已经湿透，贴在脊背上。

一个念头从她脑子里冒出来——刚才那一下，他甚至没有生气。

“……是。我这就带您去。”

柳语嫣亲自开车。

黑色奥迪q7驶出別墅，沿城西快速路往郊区方向走。车程一个小时。

全程苏晨坐在副驾驶。面具后面的眼睛看著窗外后退的风景，一言不发。

柳语嫣握著方向盘，余光偶尔扫过去，每次都只看到那半张面具的轮廓。

车里只有导航的语音提示。

沉默，但不是尷尬。

是一种“他不需要开口，你也不敢出声”的安静。

泥路尽头，老宅出现了。

青砖灰瓦，飞檐翘角。

屋顶塌了一半，藤蔓爬满院墙，石阶缝里长著齐腰的野草。

苏晨下了车，站在老宅门前。

一动不动。

柳语嫣跟著下来，看到了他的眼睛。

那里面有一种她形容不出的东西。

不是回忆。

比回忆更重。

像一个人站在埋了毕生挚友的地方，什么都不说，

但那个眼神的重量，压得空气都沉下去了。

他不是第一次来这里。

柳语嫣心里浮上这个念头，

然后被自己嚇了一跳——这座院子荒废了二十多年，他怎么可能来过？

两人沿著长满青苔的石板路穿过前院、中院，来到最里间的木门前。

苏晨停下了。

柳语嫣也停下来。

她盯著这扇斑驳的旧门，脑子里突然闪过一些画面。

夏天。

父亲抱著她在院子里追蜻蜓。

母亲坐在石榴树下笑。

爷爷在堂屋写字。

那时候所有人都在。

苏晨的声音把她拉回来。

“就是这里。你把这个地方交给了我，我们就两清了。”

柳语嫣犹豫了一下，

“您给我们的是能治癒癌症的药，却只换一座荒废的老宅。我们受之有愧。”

苏晨摇了摇头。

“这可不仅仅是老宅。”

他转过身，面具后面的目光直直对上她的。

“我知道你要强。经歷了昨晚的一切，你对丹药、对我的能力，充满了探索的欲望。但这一切的背后——”

他停了一下。

“你是否承受得住？”

柳语嫣后背发凉。

她的心思、盘算、好奇、藏在职业微笑底下的那点野心，全让那双眼睛给翻了出来，摊在日头底下晒著。

苏晨没等她回答。

“回去吧。什么时候你確定想知道这一切背后的真相，就拿著那枚铜片来这里找我。”

说完，推门而入。

旧木门在她面前缓缓合上，扬起一层陈年积灰。

柳语嫣站在门前。

嘴唇张了张，无数问题堵在喉咙口，一个也没出来。

傍晚的光把她的影子拉得很长，投在斑驳的院墙上。

她在那里站了很久。

就在她准备转身的时候——

门板那一侧传来一声极轻的嘆息。

很轻，很低，像是刻意压住的。

苍老疲惫。

像一个背了太久太重的东西的人，终於在没人看到的时候，卸了一瞬的力。

那声嘆息钻进柳语嫣的耳朵里。

她的脚步钉在原地。

手抬起来，指尖触到门板的瞬间，又停住了。

他说了——什么时候確定了，再来。

她还没有確定。

柳语嫣收回手，转身。

坐进车里，发动引擎。

铜片安安静静地待在她衬衫口袋里，贴著心口的位置。

从城西郊开回別墅的一个小时路程里，她把车载音乐关了，把导航语音关了，连空调都没开。

车里安静得只剩发动机的声音。

而她脑子里反反覆覆迴荡著的，只有那一声嘆息。