“好。”

鞠芷子把头缩回去了。

锅放在灶台上，打开火，蓝色的火苗从锅底窜出来，包住了锅底。倒油，油热了，鸡蛋液倒进去，滋啦一声，鸡蛋在油里摊开，边缘鼓起来，起泡。

用铲子翻了一下，鸡蛋成型了，剷出来放在碗里。

锅里再倒油，放西红柿，西红柿在锅里炒软了，出汁了，红色的汁水在锅底咕嘟咕嘟地冒泡。

加水，水开了，下麵条。麵条在沸水里翻滚，白色的麵条一根一根的，由硬变软，由直变弯。

鞠芷子站在灶台前面，一只手拿著铲子，另一只手叉著腰。她的背影在厨房的灯光里被拉得很长，影子落在地砖上，隨著她的动作晃来晃去。

戚青梨坐在沙发上，把杯子里的水喝完了。

她把杯子放在茶几上。

把茶几上掉落的薯片碎屑用手指扫到一起，扫到茶几边缘，用手掌接住，走到厨房倒进垃圾桶。

鞠芷子看了她一眼，没有说话，继续煮麵。

过了大概十五分钟，两碗面端到了餐桌上。

鞠芷子把一碗推到戚青梨面前，另一碗放在自己面前。

筷子递给戚青梨。

两个人面对面坐著吃麵。

鞠芷子吃得很快，吸溜吸溜的，麵条从筷子间滑进嘴里，汤溅了一点在桌面上，她用筷子头蘸了一下，在桌面上划了一道，然后拿起纸巾擦了。

戚青梨吃得慢，一根一根地吃，麵条在她筷子间卷了两圈才送进嘴里。

鞠芷子吃完了，把碗推到一边，手肘撑在桌面上，两只手托著下巴，看著戚青梨吃。

“你弟长得像你吗？”

戚青梨放下筷子，用纸巾擦了嘴。

“像。他比我好看。”

鞠芷子笑了一下。嘴角往上弯了一点，眼睛弯了一点。

“那应该挺帅的。”

“嗯。学校里有好几个女生追他。”

“他有女朋友吗？”

戚青梨端起碗喝了一口汤，汤有点烫，她的嘴唇被烫了一下，缩了一下，舌头舔了舔上嘴唇。

“不知道，他没跟我说过。”

“他要是有女朋友，花钱就厉害了。请吃饭，买礼物，看电影，都是钱。”

戚青梨把碗放下了。碗里还剩下一点麵汤，汤麵上漂著几滴油花和一小片西红柿皮。

“他从小就不会乱花钱，大学学费是助学贷款，生活费是自己打工赚的，每个月还能往家里寄五百块。”

鞠芷子的两只手从下巴下面放下来，放在桌面上。

“往家里寄？”

戚青梨的嘴唇动了一下。她把目光从鞠芷子脸上移开，落在碗里的那片西红柿皮上。西红柿皮卷著，红色的一面朝上，白色的一面朝下，浮在汤麵上，隨著汤的微动转了一下。

“我妈身体不好，没法工作，他寄回去的钱，我妈攒著，说给他娶媳妇用。”

鞠芷子没有说话。

她的手指在桌面上轻轻敲了两下，声音很闷，指节碰著木头，咚，咚。

戚青梨站起来，把自己的碗端起来，走到厨房，放在水槽里。

碗落进水槽的时候磕了一下，发出清脆的声音，但没有碎。

她打开水龙头冲了一下碗，关了水。

鞠芷子也端著自己的碗进来了，放在水槽里，两个碗叠在一起，上面的碗歪著，她摆正了。

“你下午去见你弟，他有没有问你住哪儿？”

戚青梨从厨房走出来，走到沙发前面，坐下来，拿起手机。

“问了。”

“你怎么说的？”

“我说住朋友家。”

鞠芷子从厨房走出来，手里拿著一块抹布，擦了一下餐桌，把桌上的碎屑擦到地上，然后把抹布搭在水槽边上。她走到沙发旁边，挨著戚青梨坐下来，沙发垫陷了一下。

“他没问是哪个朋友？”

“没有。”

鞠芷子把手机从沙发上拿起来，打开，看了一眼时间，又关了，放在一边。

“你弟比你聪明。他不问，是因为他知道你不想说。问了也是白问。”

戚青梨靠著沙发靠背，头微微后仰，看著天花板。

天花板上有一道裂缝，从灯座的位置一直延伸到墙角，弯弯曲曲的，像一条乾涸的河。

“他从小就这样。”戚青梨说。“不问。什么都自己扛。发烧了不跟家里说，被人欺负了不跟家里说。有次在学校被人打了，脸上带著伤回来，我妈问他怎么了，他说自己摔的。”

鞠芷子转过头看著她。

“那你爸妈不管你弟吗？”

戚青梨的眼睛眨了一下。

“我妈没空管他，要照顾爷爷奶奶外公外婆，还有我爸爸，我爸生病了，更没法管他的事。”

鞠芷子的嘴巴张了一下，又合上了。

她伸出手，拍了拍戚青梨的膝盖，拍了两下，手掌和膝盖接触的声音很轻。

戚青梨把目光从天花板上收回来，看著自己的手指。

手指放在膝盖上，指甲剪得很短，指甲盖的形状是椭圆的，边缘很整齐。

她的左手无名指上有一道很浅的印子，是之前戴戒指留下的。

戒指已经摘了。

印子还在，淡淡的，白色的，比旁边的皮肤顏色浅一些。

她把手翻过来，掌心朝上。

掌心的纹路很乱，生命线很长，智慧线分了两叉。

她把手合上了。

鞠芷子站起来，说了一句我去洗澡了，走到臥室拿了睡衣，进了浴室。

水声从浴室里传出来，哗哗的。

戚青梨一个人坐在沙发上，电视关了，手机屏幕暗著，茶几上的檯灯亮著，灯罩是米白色的，光透过灯罩变得很柔和，照在茶几上，照在那包打开的薯片上，薯片的包装袋是银色的，反著光。

她拿起手机，翻开通讯录，找到戚萍安的名字，看了两秒，没有拨出去。

要不要问问戚苹安，他最近是不是遇到什么事，急需要用钱。

戚青梨打了个电话，没通，把手机放下了。

浴室的水声停了。

鞠芷子从浴室出来，头髮用毛巾包著，穿著一件宽大的睡衣，脸上涂了面霜，油亮亮的。

“你不洗？”

“等会儿。”

鞠芷子走进臥室，关上了门。

戚青梨从沙发上站起来，走到窗边。

窗帘拉著，她用手拨开一条缝，往外面看了一眼。

楼下有一个人站在路灯下面，背对著她，穿著一件浅蓝色的衬衫。

她看了一秒。

那个人转过身了。

贺中哲。

他站在路灯下面，手插在裤兜里，低著头，踢了一下脚下的小石子，石子滚出去，滚到路边的下水道盖子上，停住了。

他抬起头，看著她的窗户。

她站在窗帘后面，只露出半张脸。

两个人隔著六层楼的高度对视。

贺中哲抬起手，朝她挥了一下。

动作不大，只是手从裤兜里拿出来，手指张了一下，晃了晃，就放下了。

戚青梨把窗帘合上了。

她放下手，手指从窗帘布上滑下来。

窗帘布是蓝色的，上面印著白色的小花，花很小，一朵一朵的，密密麻麻的。

她站在窗边，没有动。

过了大概一分钟，她又把窗帘拨开一条缝。

楼下没有人了。

路灯还亮著，照在人行道上，地面上有一个被踩扁的易拉罐，银色的，反射著灯光。

她合上窗帘，走到浴室，关上了门。