他看了霍去病一眼。

“你不会。”

霍去病没否认。

“不绕有什么不好？”

“没什么不好。只是死得快。”

霍去病咧嘴一笑。

“死就死唄。反正匈奴人得先死。”

陆长生看著这张十二岁的脸上那个笑容。

少年不知道死是什么。他以为死就是倒下去，像平阳公主府后院里被宰掉的鸡一样，扑腾两下就完了。

他不知道战场上的死是什么样的。箭穿过喉咙的时候人还能喘三口气。马蹄踩过胸腔的时候骨头碎裂的声音比鼓点还响。冬天死在草原上的人，第二天早上就冻成了一块硬邦邦的肉，跟石头一样。

陆长生见过太多这样的死。

他没有说这些。

“行了，你该回去了。你舅让你今天在上林苑跑十圈，你跑了几圈？”

霍去病的表情僵了一下。

“……三圈。”

“剩下七圈呢？”

“跑完三圈我翻墙出来的。”

“回去跑完。”

“我不想跑圈。跑圈有什么用？打仗又不是绕著营地跑。”

“你舅让你跑圈，不是练腿。是练你的耐性。”

霍去病不服气地哼了一声。

“我耐性够了。”

“你耐性要是够了，就不会跑三圈就翻墙。”

霍去病被噎了一下，嘴巴动了两下没找到话反驳。

他站起来，把腰间那把短刀正了正，大步往门口走。

走到门口，他又停下来了。

“掌柜的。”

“嗯。”

“你刚才说的那条干河道，在焉支山南边？”

“对。”

“我记住了。”

他推门出去。这次没踹，用手推的。

脚步声在巷子里跑远了。

陆长生站在柜檯后面，听著那串越来越远的脚步声。

他低头看了一眼手里那匹没刻完的木马。

马的身子已经成形了，四条腿，弓著背，做奔跑的姿態。但马头还是一块方方正正的木疙瘩，五官还没开出来。

他拿起刻刀，在木疙瘩上划了第一刀。

马的眼睛。

隔壁老王的声音从墙头飘过来。

“东方掌柜，刚才那个小崽子又来了？我看他从你后巷跑出去的，跑得跟兔子似的。”

“嗯。”

“这孩子天天往你这跑，你收他当徒弟了？”

“没有。”

“那他来干什么？”

陆长生把马眼睛的轮廓剔了出来，吹掉木屑，对著光看了看。

“偷酒喝。”

“十二岁就偷酒喝？这谁家孩子啊……”

老王的声音被铺子里客人的喊声打断了，他嘟囔著缩回去忙活了。

陆长生把木马放在窗台上，挨著那条小木船。

船头朝西。

马头也朝西。

他从柜檯底下抽出帐册，翻到霍去病那页。

“狼崽”两个字旁边，他拿起笔，添了一行小字。

焉支山。干河道。他记住了。

搁笔，合上。