但好脸色，不给。

他把保温袋的拉链拉上，语气冷淡：“她难得早睡一回。”

王绍清听懂了他的言外之意。

他重复了一遍：“难得。”

不是问句，是咀嚼。

情场不提。

生意场上，这两个男人几乎聊到了天亮。

茶几上的文件翻了又翻。

笔记本屏幕暗了又亮。

窗外从深夜到凌晨，路灯光被天光吃掉。

-

那是幼恩睡醒的前一小时。

王绍清来京城之前就熬了很久，熬不住了。

陈京年看他一眼，下巴往次臥方向斜了斜。

王绍清起身，走到次臥门口，回头看他：“你呢。”

陈京年已经把袖子卷上去了，从冰箱里拿出鸡蛋和牛奶。

他说：“她快醒了。”

王绍清看著他。

陈京年眼里也有血丝，但动作很稳，像做过无数遍。

王绍清说：“她不会醒那么早。”

陈京年没说话，他把鸡蛋磕在碗沿上，单手打进去，蛋壳扔进垃圾桶。

王绍清看了他片刻，推门进了次臥。

-

也就不到一小时。

九点，臥室门开了。

陈京年知道她会早起，她那个人，头天晚上越生气，第二天起得越早，跟太阳较劲似的。

出来的时候，妆都画好了。

她今天扎了高马尾，清纯明媚，像十七岁那年夏天，从学校楼梯上跑下来，对他笑的样子。

她今天又要出门。

昨晚睡得那么早，今天一定有安排。

但她不看他，绕过厨房岛台，往玄关走，跟只骄傲的孔雀似的。

他拿锅铲挡在过道口：“吃完再走。”

她抬了抬下巴：“好，我吃，你去给我温一杯牛奶。”

陈京年看了她一眼。

然后转身，打开冰箱，拿出牛奶盒，倒进小锅里，开火。

也就一个转身的功夫。

身后窸窸窣窣，塑胶袋响了一声，冰箱门开了一下。

他没回头。

牛奶温好了，关火，倒进杯子里，转身。

煎蛋上被挤了一层芥末酱，明黄色的，盘成某种不可言说的形状。

粥锅里，他拿勺子搅了一下，水位比刚才高了一截，米粒底下沉著没化开的凉水。

陈京年端著牛奶杯，站在原地。

幼恩靠在岛台边上，拧开一瓶冰气泡水，仰头喝了一口，冲他吹了个轻飘飘的口哨，甩给他一句。

“哥，慢慢吃。”

然后绕过他，走到玄关又折回来。

拿起遥控器，对著电视屏幕按了几下。

音响里前奏响起，欢快的吉他扫弦，鼓点踩著心跳的节奏。

她走了，门合上。

电视屏幕上，歌词正好跳到第一句：

i kissed your boyfriend just to taste your lips

我亲了你的男朋友，只为间接尝你的嘴唇。

然后是下一句:

hes got the same old taste in women, guess im one of them

他挑女人的口味跟你一样，大概我也是他喜欢的那种。

接著副歌炸开：

im in love with my enemys smile, dont you know its been a while

我爱上了情敌的微笑，你知道吗已经很久了。

陈京年端著牛奶杯，沉默。

次臥里王绍清在补觉。

电视里那个女歌手还在兴高采烈地唱：

weve got the same kind of twisted mind, and i think i like it

我们灵魂一样扭曲，我想我乐此不疲。

他把牛奶搁在茶几上，端起那盘煎蛋，看了看，留给第三个人吃，粥锅端起来，倒进水池，开水龙头衝掉。

重新淘米，下锅，开火。

人靠在岛台边上，揉了揉太阳穴。

头疼。