阿贵看著他，等著。

新田一郎说：“陈峰迟早会回港岛，你也迟早会再和他碰上。我要你在他回到荚埠寨之前，做好下一次的准备。如果他能再来，说明之前那次还不够彻底。我不希望下一次他还能从荚埠寨活著出来。”

阿贵说：“我会做好准备的。”

新田一郎站起来，走到廊下，背对著阿贵，看著庭院里那棵在暮色中逐渐模糊轮廓的老松：“你先住下来，明天我安排人带你去码头看船。”

走廊里的灯光在他侧脸上投下一道明暗交界的弧线，把颧骨上方的皮肤照得发白，下方的下頜则沉入阴影。

阿贵站起来，朝新田一郎的方向微微欠了欠身，然后转身沿著走廊往外走。

他的脚步声在木地板上逐渐减弱，像被走廊尽头的黑暗吸走了一部分，留在身后的只有一阵逐渐减弱的回音，在木质地板上缓慢消散。

走廊尽头，他跨过门槛，走进庭院，夜风迎面而来，带著庭院里泥土和枯叶的气息。

新田一郎站在廊下，目光还落在那棵老松的方向。

阿贵已经消失在庭院侧门的阴影里，身影在夜色中被墙角的藤蔓和建筑物的轮廓完全收拢，像一层被合拢的纸页，把尚未说完的部分压在了下一段空白里。

他在廊下又站了片刻，庭院里的老松正在夜风里缓慢地改变著姿態，枝椏的弧度和重心的落点在他眼里不断被重新测量，像在反覆验证一个已经观察了很久的未知数。

那些枝椏的每一次摆动都在他心中留下新的標记，旧的標记被覆盖，新的標记又迅速成为下一次校准的基准。

然后他转身，走回室內，纸门在他身后合拢，发出一声几乎察觉不到的摩擦声。

走廊里的灯光依然亮著，在门框边缘形成一道柔和的光带，像一口尚未被完全盖上的井。