十二月，父母发现欠债，大吵一架。

一月十五號，派出所电话。

一月十六號，跳楼。

“还有这个。”支队长调出另一张图，是李浩手机里的聊天记录截图。

“这是李浩在一个赌博群里的聊天记录。1月15號晚上，他在群里说：『输光了，欠了三十个，活不下去了。』”

“有人回覆：『怕什么，跑路啊。』李浩说：『跑不了，爸妈在。』”

会议室里安静下来。

投影仪发出轻微的散热声。

郑龙看著那些截图，那些冰冷的文字。

一个年轻人的绝望，隔著屏幕都能感觉到。

三十万债务，对一个月薪四五千的水电工来说，是天文数字。

父母知道了，工作快保不住了，催收电话每天响，然后派出所打来电话，提到“可能构成犯罪”。

他闭上眼睛，又睁开。

“家属现在什么诉求？”他问。

张明远说：“三个诉求。第一，要派出所民警当面道歉。第二，要追究民警的责任。第三，要公安局赔偿。”

“赔偿理由是什么？”

“他们认为，派出所的电话直接导致李浩自杀，公安局应该承担赔偿责任。”

郑龙看向周明理。

周明理微微摇头，意思是法律上很难支持。

“明白了。”郑龙说，“这样，明天一早，我先见见家属。”

“张局长，你安排一下，在调解室，不要人多，就我和家属，再加一个记录员。你们局领导先不要出面。”

“好。”

“另外，安排我去看看李浩的住处。还有，我想见见那个民警刘志伟。”

“刘志伟在宿舍，我现在就叫他过来？”

“不用。”郑龙看看时间，已经快十二点了，“明天吧。让他好好休息，明天上午我见他。”

会议又开了半小时，討论了接下来的工作安排。

省厅的几个人分工：周明理审查法律程序，小陈小李查看手机数据和现场材料，小王准备记录和沟通，陆学友协调后勤。

郑龙负责总体协调和关键环节的接触。

散会时，已经过了零点。

张明远安排他们住在市局旁边的招待所。

房间简单，但乾净。

郑龙放下行李，洗了把脸。

冷水让他清醒了些。

他走到窗边，拉开窗帘。

窗外是临南市的夜景，楼宇的轮廓在夜色中模糊，零星灯火闪烁。

这座城市的某个角落，一个家庭正在经歷丧子之痛。

另一处，一个年轻民警可能正辗转难眠。

而网络上，那些声音还在继续。

他站了一会儿，关掉灯，躺到床上。

床单有股消毒水的味道。

他闭上眼睛，试图清空脑子，但那些画面、声音、文字，还是一股脑涌进来。

三十岁生日的第二天，就这样开始了。