“你谢我干嘛，你谢导师去啊。而且我问这么多，指不定明天又拎我出来指指点点…哦不，指点指点。”

苏言没接这句话。

他能想像得到，陈婉晴在回復的时候撇嘴的样子。

“你早点睡。”

“那你呢？你九点多了还不回家？”

“马上走。”

“哥。”

“嗯？”

“你为什么不直接给导师发消息？”

苏言的手指在屏幕上停了三秒。

“她不会回我。”

“你试了吗？”

“没试。”

“你没试你怎么知道她不回？”

苏言看著这条消息，嘴角往下压了一下。

“你导师说过，如果我想见她，让我自己去。”

“那你去啊。”

“我不能去。”

“为什么不能？”

苏言没有马上回。

他盯著输入框，拇指在屏幕边缘磨了两下。

打了一行字，看了三秒，手指在发送键上面停著没动。

然后按了下去。

“我不值得。”

这条消息发出去之后，陈婉晴很久没回。

久到苏言以为她去睡了。

过了大概两分钟，陈婉晴又发了消息过来。

“你们以前到底发生了什么事情？”

苏言关掉手机屏幕，把手机翻过去扣在桌面上。

他站起来，走到窗边。

园区外面的马路上车流已经稀了，路灯照著空旷的人行道，行道树的影子在地面上一动不动。

他又拿起手机，给陈婉晴发了最后一条。

“等这件事了了我全部告诉你，今晚你先睡。”

发完这条他关掉微信，打开通讯录，往下翻了两页。

翻到了那个名字。

周铭。

號码还在，三年没动过，但他知道，这个號码其实已经註销了。

他盯著那串数字看了五秒，退出通讯录，关掉手机，收拾东西往外走。

出了公司大门，他骑上电瓶车，在路口停了一下。

左转回家，右转去学校。

绿灯亮了。

他打了左转向灯。

骑出去大概五十米的时候，他剎了一下车，在路边停了两秒。

然后重新起步，继续往回家的方向骑。

到家之后他换了鞋，没开灯，直接走进臥室。

书桌上那张白天写的纸还摊在那里，三行字被檯灯的光照著。

他坐下来，拿起笔，在第三行的下面加了第四行。

她说挺好的。

写完之后他盯著这五个字，笔帽在手里转了两圈。

他又在后面加了四个字。

但我不信。

同一时间，六楼公寓的檯灯也亮著。

陆知意坐在书桌前，笔记本电脑打开著，屏幕上是铭华资本的官网页面。

她把周铭近两年所有公开的採访和活动报导按时间线拉了一遍，重点標註了三处措辞前后矛盾的段落。

她新建了一个文档，文件名只有两个字。

约谈。

光標在空白页面上闪了几秒，她开始打第一行。

时间选在工作日，地点选在学校附近，以课题对接的名义。

一对一。

不带助理。

打完之后她合上电脑，没有关机，屏幕的光透过笔记本的缝隙漏出一条细线，照在她搁在桌面上的那只手上。

手指乾净，关节分明，指甲修剪得整齐。

她把那只手收回来，放在膝盖上，捏了一下裙子的布料。

房间里安静了很久。