那是一块距今约四千万年的琥珀，里面封著一只完整的始新世蚂蚁。搁在拍卖行，完全可以让国家点天灯了。

在苏长青眼里，就是个石头。

“对了，”苏念又掏出手机晃了晃。

“斗虎平台给我发了个团播邀请，主题是分享最真实的日常生活，我报名了。”

“什么时候。”

“今天下午。”

苏长青终於把鱼竿提起来了，空鉤，连饵都被泡没了。他不紧不慢地收线，把鱼竿一节一节缩回去。

“在家播？”

“嗯，就拍拍咱家日常。”

苏长青把鱼竿插进布袋子里，拎起空水桶，站起来拍了拍裤子上的灰。

“隨便拍。”

苏念眼睛亮了。

“但是，”苏长青拎著桶往岸上走，头也没回。

“顶楼那间房，別进。”

苏念的脚步顿了一拍。

那间房，锁了十几年了。她从记事起就没见那扇门打开过，上面掛著一把老式铜锁，钥匙苏长青隨身带著，连备用钥匙都没有。

她问过很多次，每次得到的回答都一样：放了些旧东西，没什么好看的。

“知道了知道了，你每次都说。”

苏长青走在前面，布袋子搭在肩上，保温杯拎在手里，步子不快不慢。背影看著就是个普通的年轻人，瘦，高，肩膀线条松松垮垮的，走路带著一股子懒劲。

谁也看不出来这副骨架里装著四十六亿年的记忆。

到了家门口，苏念推车进院子，苏长青在门廊下换鞋。

“你下午干嘛去？”苏念问。

“换个地方钓鱼。”

“你就不能换个爱好？”

苏长青换好拖鞋进屋，经过客厅茶几时顺手拿起一本翻得起毛边的旧书，封面上的字早就磨没了。

那是一本手抄的《道德经》，纸张泛黄髮脆，边角被虫蛀了几个洞。

他翻到某一页，扫了两眼，又合上放回去。

那一页的批註是他自己写的，用的是小篆。

下午两点，苏长青出了门。

苏念站在二楼窗户旁看著他的背影消失在巷子拐角，確认人走远了，立刻冲回房间，打开直播设备，手机懟上支架，补光灯啪地一声亮了。

斗虎平台的团播间已经开了，六个小窗格里已经有四个主播在线，苏念的窗格排在最右边，上面显示著她的id：念念有鱼。

在线观眾，七个人。

其中三个是她自己的小號。

“大家好大家好，我是念念，今天给大家看看我的真实家居生活。”

她举著手机从臥室走到客厅，对著镜头比了个耶，弹幕里飘过一条：主播家好小。

苏念嘴角抽了一下，“小是小了点，但温馨嘛。”

又一条弹幕：別的主播都在吃帝王蟹你在拍出租屋。

苏念深吸了口气，把手机转了个方向，对著茶几上那本旧书，“你们看，这是我哥的宝贝，一本破书翻了十几年都不捨得扔。”

弹幕没什么反应。

她又走到厨房拍了拍空荡荡的冰箱，走到阳台拍了拍晾著的两件旧t恤，观眾人数从七掉到了五。

苏念盯著那个数字，咬了咬下嘴唇。

手机镜头慢慢抬起来，越过楼梯扶手，对准了通往顶楼的那段窄台阶。

台阶尽头是一扇深灰色的木门，门上掛著一把黄铜锁，锁面氧化得发绿。

苏念压低了声音，凑近镜头。

“你们想不想知道，我哥有一个锁了十几年的房间，从来不让任何人进去。”

弹幕安静了两秒。

然后一条接一条地冒出来。

什么房间？

不会藏了什么吧。

进去看看啊主播！

在线观眾，从五跳到了十九。