回到店里，我和安然，加上司机师傅，三个人一直忙活到天擦黑。

桌椅摆好，遮阳伞撑开。我又在那个旧吧檯上铺了一块格子桌布，摆上几个从店里挑出来的造型別致的玻璃瓶，里面插著几支还没开的洋桔梗。

这时候，夕阳正好掛在对面那座山的半山腰上。

橘红色的光晕染透了半边天，连带著远处那片原本灰扑扑的平原都镀上了一层金边。晚风吹过来，遮阳伞的边缘轻轻晃动，发出轻微的“扑簌”声。

我烧了一壶水，抓了一把刚买的茉莉花茶扔进玻璃壶里。

热水衝下去，花瓣在水中翻滚、舒展，那股子清冽的香气混著花店原本的草木味，竟然出奇的好闻。

我端著茶杯，在那张刚摆好的摺叠椅上躺了下来。

椅子的高度恰到好处，视线正好越过马路上的车流，直直地撞进那片夕阳里。

那一瞬间，我感觉整个人都鬆弛了下来。这几天的焦虑、等待，还有那种无处安放的思念，好像都在这杯茶的热气里淡了不少。

“咔嚓。”

安然拿著手机，对著我拍了一张照片。

“乐乐，这感觉真好。”小姑娘捧著茶杯，坐在另一张椅子上，眼睛亮晶晶的，“就像……就像时间变慢了一样。”

我接过她的手机看了看。照片里，我瘫在椅子上，手里捧著茶，背后是那把米白色的伞，远处是绚烂的夕阳和群山。构图很稳，有一种说不出的寧静感。

我没犹豫，直接把这张照片发给了萱姨。

没有配文。也不需要配文。

我想告诉她：你看，家还在，我也还在。日子过得挺好，花也开得挺好，就差你回来喝这杯茶了。

五分钟后，手机震动了一下。

萱姨回消息了。

是一个表情包。一只胖乎乎的橘猫，戴著墨镜，爪子里举著个茶杯，上面闪烁著四个字：【干得不错】。

紧接著又来了一条文字：【给我留个好位置，靠边的，能看见那棵歪脖子树的。】

我看著屏幕，忍不住笑出了声。

那棵歪脖子树就在对面围墙的角上，是萱姨以前最喜欢吐槽的“风景”。

她没说什么时候回来，但她已经在预定位置了。

这就像是那种没有签字的契约，比什么海誓山盟都让我安心。