我开始跑。

不是往任何方向跑。就是跑。

脚底下踩到什么软的东西，我摔了一跤，爬起来看见自己的手按在一截小臂上——只有小臂，手还在，手指微微蜷著，像一个还没握紧的拳头。我把手在裤子上擦了又擦，但那种触感一直留在皮肤上，像被烫了一个看不见的疤。

我不知道自己跑了多久。

停下来的时候，四周终於没有尸体了。

只有一条空荡荡的街道，和头顶那片什么都不是的天空。

我蹲下来，把脸埋进膝盖里。没有哭。哭不出来。

我只是在想一件事。

家里的门，母亲从来不让开著。

她说过很多次：“出门不锁门，那些野猫会跑进来。”

野猫早就没有了。渊上线的第二年，城市改造，旧城区拆了一半，野猫就没了。但母亲还是天天锁门。有些习惯不会因为环境改变而改变，就像她还是会煮粥，还是会等父亲回来吃饭，还是会在我的生日那天做一碗麵。

今天是我十八岁生日。

母亲说晚上要做红烧肉。

我开始往回走。

不是因为勇敢。是因为我想看看，那扇门，到底有没有关。