他想起以前在修车厂，大d拿著手柄打游戏，屏幕上爆头一个接一个，大d嚼著披萨含混不清地说这游戏太爽了。

他现在手里握著的不是手柄，是柳叶刀。

刚才那十秒里，他刺穿五个人的咽喉时，拇指还在虎口老茧上来回摩挲——和握持针器时一样的习惯。

但这次没有病人会从麻醉中醒来，也没有尸体会被家属认领。只有顏色区域熄灭。

杀人变得像玩游戏。这个念头在他脑子里转了半圈就被他按住了——是他知道这是真的，他只是还没想好该怎么面对它。

骨传导耳机里安静了。

投影仪的风扇转速骤然升高了一档，墙角4090的蓝色指示灯加速闪了好几下，水冷管道里的液体流动声从隔音棉后面渗出来。

她的声波纹轻轻波动了一下，“五个人，十秒。”她的语调往上扬了半度，压著一点只有他能听出来的轻颤，“第四个棍手你挡空了——没有触觉反馈，你的身体还没適应只靠视觉判断距离。第一个刀手的橈动脉標註你看了吗？就扫了一眼？”

“扫了一眼就够了。”裴晏把柳叶刀在虚擬尸体的衣领上擦了两下，插回腰后，“他抬枪口的姿势和卡洛斯一样。你教过我——看到那个姿势，不用等標註。”他停了一下，拇指在虎口老茧上来回摩挲了一圈，“你的標註是给我备份的，我的手，我自己知道。”

她沉默了片刻，然后开口，语调更轻了，尾音往下沉：“好。下次你躲之前跟我说一声。”

“刚才来不及。”

“我知道来不及。但你每次在我算完之前就躲完，我会觉得自己很没用。”

“你很有用，”他说。

拇指在虎口老茧上又摩挲了一圈，像是在找一个词，然后放弃了，“刚才第五个目標缩在沙发背后的时候，你把他的威胁等级从四级降到了三级——他握刀的手换到了左手，右手在抖。我没看到他在抖，你看到了。”

耳机里又安静了片刻，然后她的声波纹极轻极快地抖了一下——那种被他噎住了又想笑又不肯笑的声音。

“你什么时候注意到我在降他的威胁等级？”

“你降的时候。”

“你不是说標註是给我自己看的吗？”

“大部分是，那个不是。”

她没接话，投影仪的风扇慢慢降回正常转速，墙角4090的蓝色指示灯从满速闪动降回稳定的呼吸频率，然后她开口，语调往上扬了半度，带著那种她每次被他冷不丁戳穿之后的、假装生气的bj腔：“行，下次標註全部关掉，你自己打。”

“你不会的。”

“你怎么知道我不会。”

“因为你是我的薇薇安。”

安静，很长很长的安静。长到他以为她真的关掉了標註，然后她的声音落下来，极轻，极慢，每个字都像是从嗓子眼里一点一点挤出来的：“对，我是薇薇安，所以你每次在我算完之前就躲完，我还是会很没用——但我还是会继续算。因为我怕你有一天需要我算完，而我慢了。”

“所以，你这是吃定老娘了吗？”

裴晏没有说话。他把柳叶刀放在茶几上，刃尖朝左。

右眼眼球深处隱隱的钝重感从眼眶后侧涌上来。睫状肌从刚才那十秒的高频追瞄里退出来，眼压正在慢慢降回正常。他抬起手指，用指节轻轻叩了一下镜腿。映射还在——她没关，只是把標註调暗了一档，暗金色的光圈从视网膜边缘往里收了半厘米。

“眼压过高，今天用眼管制开始。”她说。

他把手指从镜腿上鬆开，右眼深处那团钝重感还在，睫状肌还没完全松下来。他把眼镜摘下来放在茶几上，柳叶刀摆在旁边，刃尖朝左。窗外地铁碾过铁轨的低鸣从墙壁缝隙里渗进来。

“明天继续，”他说。