“不要那种女孩们在聚会上的笑脸，“昆汀对著对讲机喊，“如同野狼盯著羔羊的笑，你不是在寻欢作乐，只是本性飢肠难耐。“

第五次，刘忆菲找到了那种感觉。

她看著扮演服务员的特约演员，嘴角慢慢上扬，眼睛里没有任何温度。

那句“give me a kiss“说得轻飘飘的，像是在逗弄一只即將被吃掉的猎物。然后她笑了——笑声里带著一种让人不寒而慄的残忍。

“cut！“昆汀从监视器后面站起来，双手高举，“完美!“

片场爆发出一阵掌声。

刘忆菲站在原地，心臟跳得像要从嗓子眼里蹦出来。

她看到昆汀朝她竖起了大拇指，看到袁和平站在动作指导的区域对她点头，看到远处的刘晓丽用手捂住了嘴，眼眶泛红。

那一瞬间，她知道——她属於这里。

第三天，死亡戏。

这是girl最后一场戏——被新娘（乌玛·瑟曼）用武士刀正面刺中胸部，缓慢倒下。

袁和平亲自示范了倒下的动作：身体微微前倾，双手抓住刀身，眼睛盯著新娘，然后膝盖弯曲，重心下移，像一片叶子一样飘落在地。

“重点是眼神，“袁和平用不太流利的普通话说，“不能闭眼，要死的时候还在看对手——不服气，也不认输。“

刘忆菲试了两次。

第一次，她闭眼了，昆汀大喊“cut！“

第二次，她倒得太快，昆汀大喊“cut！“

最后第三次实拍——她盯著乌玛·瑟曼的眼睛（实际上是替身，乌玛那天不在现场，对著镜头表演），感觉那把道具刀缓缓刺入胸口的软垫。

她没有低头看刀，没有皱眉，没有发出任何声音。

她只是看著。

眼神里有不甘，有惊讶，但更多的是一种平静的接受——像是早就知道这一天会来，只是没想到来得这么快。

下一个镜头是她倒下：膝盖先著地，然后身体前倾，双手在空中抓了一下，最后落在木质地板上。

再下一个镜头：特写，她的头侧向一边，眼睛还睁著，看著天花板上的大灯。

灯光在她的瞳孔里反射出两个小小的光点。

像星星。

“cut——！“

昆汀的声音从对讲机里传来，但不是平常那种乾脆利落的“cut“。

这一次，他的声音很轻，像是怕打扰什么。

然后是一阵沉默——片场里所有人都在等。

过了大概五秒，昆汀的声音再次响起，这一次是对著整个片场：“这条可以了，演员杀青！“

片场再次爆发出掌声。

刘忆菲还躺在地板上，眼泪从眼角滑下来，她不知道这是入戏了，还是別的什么原因。

拍完后还有一圈手续，魏晨接到了格兰特的电话。

“拍完了，“格兰特说，“昆汀对她讚不绝口，说她的眼神有天然的镜头感，留言说以后还会找她合作。“

魏晨握著手机，没有说话。

“还有一件事，“格兰特说，“戴夫·帕特尔那边发来消息，哈维·韦恩斯坦想跟我们谈谈更深入的合作。他的意思是——晨星影视有没有兴趣参与米拉麦克斯的其他项目？“

“告诉他，“魏晨说，“有兴趣，但要看项目，我们不投烂片。“

“好。“亚瑟·格兰特顿了顿，“《蜘蛛侠2》呢？你不是说要亲自来？“

“我正在查，“魏晨说，“黛安娜·克里滕顿是选角导演，她儿子——你猜我发现了什么！他是南加大影视学院的毕业生、1999届，泽米吉斯教授认识他。“