两人四目相对。

空气像是凝固了。

任盈盈没有动，何雨柱也没有动。两人就这样对视著，谁都没有说话。

任盈盈的眼神从迷茫变成了清醒，从清醒变成了复杂。她看著何雨柱的眼睛，那里面没有欲望，没有算计，只有一种深沉的温柔。

她在这个男人的怀里躺了一夜，而他没有趁人之危。

这在她的世界里，几乎是不可思议的事。

“你……”她开口，声音有些沙哑。

“精神力透支，昏过去了。”何雨柱说，“我也不知道怎么回屋的。”

任盈盈沉默了几秒，然后说：“是我带你回来的。”

何雨柱愣了一下。

“你昏过去之后，我也撑不住了。”任盈盈的声音很轻，“但在失去意识之前，我用最后的力气把咱俩拖回了屋里。”

何雨柱想说什么，但话到嘴边又咽了回去。

任盈盈从他怀里慢慢坐起来，理了理散乱的头髮。她的动作很慢，像是在给自己时间思考。

“何雨柱。”她忽然叫了他的全名。

“嗯。”

“你昨夜……为何没有趁人之危？”

何雨柱坐起身，看著她的背影。晨光从窗欞照进来，在她的轮廓上镶了一层金边。

“我要是那样的人，”他说，“你第一天就不会留在这院里。”

任盈盈的背影僵了一下。

她慢慢转过身，看著何雨柱。她的眼神很复杂，有审视，有感激，还有某种说不清道不明的东西。

“在我原来的世界，”她说，“男人见我第一面，想的大多是同一件事。”

何雨柱点点头：“那你运气不好，碰见的都是混蛋。”

任盈盈嘴角微微一动。那不是笑，但比笑更动人。

“你呢？”她问，“你不想？”

何雨柱看著她，目光坦然：“想。但我更想让你心甘情愿。”

这句话说完，屋里又安静了。

任盈盈低下头，看著自己的手。她的手还搭在炕沿上，手指微微蜷曲，像是在做一个艰难的决定。

良久，她抬起头，看著何雨柱。

“我留下来。”她说。

何雨柱看著她，没有说话。

“不是因为无处可去。”任盈盈的声音很轻，但每一个字都很清楚，“是因为你是何雨柱。”

何雨柱的心猛地跳了一下。

他伸出手，握住了任盈盈的手。

她的手很凉，但他握得很紧。

“那就別走了。”他说，“这院子不大，但够咱们住。”

任盈盈低头看著他们交握的手，良久，轻轻”嗯”了一声。

那一声”嗯”，轻得像一片落叶，却重重地砸在何雨柱心上。

何雨水推门进来的时候，看到任盈盈和哥哥坐在炕上，手拉著手，两个人都不说话。

小丫头揉了揉眼睛：“哥，你们干嘛呢？”

何雨柱和任盈盈同时鬆开手，动作快得像触电。

“没事。”何雨柱站起来，“你醒得够早的，去洗脸，我做早饭。”

何雨水狐疑地看了他们一眼，但也没多想，转身出去洗脸了。

何雨柱走到门口，回头看了任盈盈一眼。她也正看著他，两人的目光在空中碰了一下，又各自移开。

“那个……”何雨柱咳嗽了一声，“今天教你的字，多加五个。”

“好。”

他转身走出屋门，脚步比平时轻快了许多。

任盈盈坐在炕上，看著他的背影消失在门口。她低头看了看自己的手，那只手还残留著他掌心的温度。

她的嘴角慢慢浮起一个笑容。

这一次，是真的笑了。