她今年二十八岁，做版权经纪做了五年。

她是唯一一个知道夜声真实身份的业內人士。

三年的合作里她从来没有问过苏晏任何关於私生活的问题。

今天是第一次。

她问的方式不是直接问你怎么了，而是用作品的变化来告诉他，你的状態，我听出来了。

“我知道。”

苏晏说。

这两个字从他的嘴里出来的时候音量很轻，但咬字很清晰。

林妙看了他两秒。

“那就好。”

她把面前的文件收进了一个牛皮纸的文件夹里，文件夹的封面上贴著一个白色的標籤，標籤上手写了一行字，苏晏在视频里看不清写的什么。

“gg曲周五之前发我邮箱，陈念那首两周后交，其他的事下次再聊。”

“好。”

“早点休息。”

林妙伸手去点了结束通话的按钮。

画面消失之前的最后半秒，苏晏看到她的手从滑鼠上收回去的动作，手指在空中停了一个很短的间隙，指尖的方向朝著屏幕。

她想说什么但没说。

画面黑了。

苏晏摘下耳机。

空教室的安静灌了进来。

萤光灯还在嗡嗡地响，声音单调地重复著同一个频率。

讲台上的粉笔盒里还剩三根粉笔，两根白色一根黄色，黄色的那根断成了两截，断面的粉末落在粉笔盒的底部。

他靠在椅背上，两只手垂在身体两侧，指尖悬在椅面的边缘。

林妙说得对。

他最近写的东西，不是在创作。

创作是把感受打碎了重新组合，变成另一种形態。

他现在做的事是把伤口撕开，让血直接流到纸上。

流出来的东西確实真实。

但真实和好是两码事。

一个人在流血的时候写出来的文字，读的人能感受到痛。

可痛到了一定的閾值，读的人不会心疼，会害怕。

他想到林妙说的那句话。

你需要做个决定。

这句话表面上说的是事业。

作品风格的走向，商业价值的维护，受眾心理的管理。

但每一条线往深处拉，拉到底的时候都连著同一个根。

沈念初。

他的歌因她而起。

他的才华被她激活。

他的痛苦因她而来。

他的创作正在被她消耗。

苏晏合上笔记本电脑，屏幕的光灭了，空教室里只剩讲台上方那一排萤光灯还亮著。

他坐在座位上没有动。

灯管的嗡鸣声在空旷的教室里被墙壁反弹了好几次，变成了一种低沉的持续的背景音。

他在这个背景音里坐了十分钟。

然后他站起来，把电脑装进包里，拉链拉到顶，把包带掛上肩膀。

走出教室的时候他顺手关了灯。

走廊里的光从楼梯间的窗户透进来，月光被窗框的格子切成了几块，落在地面的瓷砖上。

他踩著那些被切碎的月光往楼梯口走。

脚步声在走廊里迴荡，每一步踩下去都有一声清晰的迴响，然后慢慢衰减消失，下一步的迴响接上来。

走到楼梯口的时候他停了一下。

往下看了一眼。

楼梯的台阶从四楼一直延伸到底层，转角处的扶手被磨得发亮，反射著楼梯间感应灯的白光。

他开始往下走。

每下一级台阶，楼梯间的感应灯就往上亮一节，他身后的那一段隨著他的远离重新陷入黑暗。

他走在光和暗的交界线上，身前是亮的，身后是灭的。

林妙的话跟著他的脚步，一级一级地往下落。

你需要做个决定。

苏晏走出教学楼的大门，夜风从正面灌了进来。

十一月的临城夜晚，气温已经降到了个位数。

风穿过他的卫衣面料，凉意贴著胸口的皮肤蔓延开。

他把卫衣的拉链往上拽了两厘米，低著头往宿舍的方向走。

走了几步之后他掏出手机看了一眼。

沈念初的朋友圈那条围巾的动態下面，评论又多了几条。

顾行舟的那句这条围巾很衬你还排在第三条的位置。

没有人回復顾行舟。

也没有人在任何一条评论下面说，这是她男朋友送的。

苏晏锁了屏幕。

手机的屏幕黑下去之后，玻璃面板上映出一小片夜空，和他自己被路灯勾了一圈轮廓的侧脸。

他把手机放回口袋，继续走。

路边的银杏树已经落光了叶子，光禿禿的枝椏伸向夜空，被路灯的光照出了一排瘦长的影子，

影子落在人行道上，他的脚从那些影子上面一条一条地踩过去。