个人练习生，素人，二十四岁。

没有公司，没有练习时长，没有任何过往履歷。

甚至没有照片。

跟前面那些大公司精心包装过的练习生比起来，这一页简歷简直乾净得有些过分。

“这个名字有点耳熟啊……”许舒桐悄悄跟他聊天，“我练习生时期，上过一次別的公司的私教大课，有个舞蹈老师就叫何旭……”

“你说的这个何旭我也认得。”沈一恆笑了笑，“重名吧。”

那个人怎么可能来参加选秀。

他漫不经心地抬头，准备例行公事地给个鼓励微笑。

然后，他僵住了。

或者说是瞳孔地震。

台上那个一身黑、单手插兜走上来的人，那个梳著利落短髮、下頜线比刀削还锋利的人，那个哪怕站在聚光灯下也自带一股“老子天下第一”欠揍气息的人……

他太熟悉了。

熟悉到在梦里都会被嚇醒。

“……臥槽。”沈一恆的声音极小，小到只有他自己能听见。

脸上的笑容垮成一个很奇怪的角度——整个表情介於“见到亲人”和“见到鬼”之间。

旁边许舒桐正在喝水，一时间被呛得咳嗽不停，金嫻拍了拍她的背，嘴上还开她玩笑：“怎么，这位练习生太帅了？”

“確实很帅啊。”郑在元也饶有兴趣地说著。

观眾席窸窸窣窣的声音此起彼伏——

“这谁？”

“好帅……”

“哪个公司的？我怎么没见过？”

“不会是演员来串场的吧？”

陆一鸣在选手席上双手合十，嘴里念念有词：“加油加油加油何旭哥加油——”

李不凡凑过来小声说：“这人嘴那么毒，跳舞应该也挺毒的吧？”

沈一恆听不到这些议论。

他猛地揉了揉眼睛。

再睁开眼，人还在台上。

不是幻觉。

沈一恆整个人像被按了暂停键，脑海里瞬间炸开一串弹幕：

臥槽？

臥槽？？？

何旭？

我老师？？？

他来干嘛？？？

他不是最討厌上电视吗？？

他不是嗓子坏了不能唱歌吗？？？

他不是说他这辈子就算饿死从这跳下去也不当爱豆吗？？？

沈一恆觉得自己cpu烧乾了。

他下意识地转头去看许舒桐，发现许舒桐也正一脸见了鬼的表情盯著台上的何旭。

两人视线在空中交匯，都从对方眼里看到了三个大字：

完、蛋、了。

台上的何旭站定，没鞠躬，只是懒洋洋地扫了一眼导师席，目光在沈一恆脸上停顿了0.5秒，极其轻微地挑了一下眉。

那眼神仿佛在说：哟，还活著呢？

沈一恆后背瞬间冒出一层冷汗，立刻移开了视线。

“各位导师好，我是个人练习生，何旭。”声音低沉得不像样。

“哇，你的声音……有一点独特哎，是天生的吗？”郑在元问道。

“后天的，年轻的时候伤了。”

郑在元明显愣了一下，目光往何旭喉咙的位置扫了一眼，似乎想说什么，又觉得在台上追问不太合適。

周维倒是毫不在意这些人情世故：“那你的声乐部分怎么办？今天准备展示吗？”

“不展示。”何旭乾脆利落地说，“我嗓子不行，唱不了歌。”

全场安静了零点五秒，隨即质疑声铺天盖地地飞来。

“不唱歌？选秀节目不唱歌？”

“这太勇了吧……”

“他是不是不知道自己来的是个什么节目？”

连金嫻都微微皱了下眉。

沈一恆在心里疯狂吐槽——

你们懂什么啊！他是来跳舞的！他当年一个人把十二个人的舞全跳了一遍还顺便把十二个人的走位全记住了！

但他不能说出来。

他是pd，他要公正，他要专业，他要——

他做不到啊啊啊啊！！！

“那就展示舞蹈吧。”沈一恆说出这句话的时候，声音平稳得连他自己都佩服，“请开始你的表演。”