除了阮书梵那家店。

名字叫赝品，外观看上去像装修装一半没钱了，随便捡了点破铜烂铁七拼八凑，组成了一个四不像。

木制的招牌、行书字体，再加上朋克蒸汽风的店门。

门外边挂了串丑绝人寰的锈铃铛，推开时会发出让人脾气暴涨的噪音。

如此疯癫的门面背后，实际上是家定制礼物的手工艺术店。

特色倒是特色，可惜老板是个神经病。

用他本人的话来说，这种破店都能好奇心旺盛地进来，不宰简直让人过意不去。

应程撩开黑店门帘，迈入仿佛倒闭的酒店大堂一样的店内。

身上出的汗立刻被弥漫的空调风，吹成了丝丝入骨的凉意。

滑板放在八爪鱼沙发旁，他立在台式空调空前，将摆叶平行对准自己的脸。

冰凉的风把额前碎发吹成了扇形。

“你怎么不整个人钻进去？”

略带刻薄的打趣声响起。

应程回了下头，又扭过去继续吹。

一个身穿黑背心的年轻男人，不紧不慢从二楼木梯下来。

他留着寸头，皮肤略显病态的白，秀气的五官被肤色称得有些阴柔美，小臂处纹了只雾紫色的蝴蝶。

正是赝品的神经病店主阮书梵。

“空调拆了。”应程说。

“拆了就钻？”阮书梵笑笑，走到茶桌边泡了壶茶，“东西在二楼，巨难吃的糕点，劝你不要轻易尝试。”

“那你喊我来？”

身上没那么热了，应程带着一脑袋吹乱的短发，拎起滑板往二楼走。

“没办法，”阮书梵在身后说，“她哪回出差不发癫，八成是跟我俩味觉有仇。”

二楼物品就多得多了，一眼望去琳琅满目。

除了旁边几张雕花书架和木桌，其余全是别人定制的成品或半成品，摆得杂乱无序。

应程避开地上成堆的东西，将滑板搁在桌旁，拐进几层书架后边。

那里有个小储物箱，放了很多种类的轴承，是阮书梵闲着没事收集的。

滑板轴承用了挺长时间，磨损严重，刚好来这换了。

他在里面挑挑拣拣，挑出四颗合适的，木梯上又响起动静。

阮书梵的声音传来：“这些都是别人定制的，你先看看，找找灵感，大概告诉我你想送哪种类型的。”

应该是来客人了。

阮书梵介绍得很详细，应程等了片刻，估计一时半会儿不能完。

他拿着轴承走出去。

说话声停下，外边两人一致转头，往这个方向看。

除了阮书梵，还有位身穿黑衣服的男生。

应程余光不经意扫到。

个子挺高。

心里随意过了一秒，他目不斜视走向滑板。

阮书梵大概是阿尔茨海默症晚期，短短十几分钟跟失忆了一样。

他惊讶道：“你居然还在这？我以为你早走了。”

应程：“……”

没回答这弱智般的问题，他蹲下身，将轴承一颗颗安装好。

随后单脚踩住滑板试了试，脚尖一挑板底，头也不回道：“走了。”

—

应程其实没走多远，室外正是下午太阳最晒的时候。

这个年纪的男生，精力旺盛，体内气息也足。

和夏天的高温紫外线之间，能用生死仇敌来形容。

在街上玩了半小时滑板，应程热得想蹦进旁边那条西泉河里。

本就看着性格桀骜的一张脸，显得戾气更重了。

他掉头回了赝品。

刚才定制礼物的男生已经离开，阮书梵也不知道去哪儿了。

正朝店门的沙发上多了另一个人。

大眼睛，双眼皮，自然卷。

距之前飙车过去了一个多月，应程思索了十几秒，才想起眼前这人的名字。

是上回打架的那位大少爷，唐星辰。

对方嘴里咬了根棒棒糖的棍儿，架着四五八叉的二郎腿，挑起下巴冲他一指。

“买东西？”

熟悉又自然的语气，不知道还以为这店是他的。

应程没吭声，走上前给自己倒了杯水。

咕咚灌进嗓子眼后，才问：“老板呢？”

唐星辰视线跟随他的动作而移动，语气新鲜：“你比我还自来熟呢？老板有事去了，过会儿回来。”

应程嗯了声。

阮书梵是生怕自己不会倒闭，楼上一堆真金白银的东西，也敢随便放人待在这。

再次移步空调跟前，他开始给自己降温。

“你别都挡着啊，”唐星辰懒洋洋道，“给我也吹点儿。”

应程往旁边挪了一步。

五厘米。

“应程？”唐星辰喊了他一句。

应程闭着眼，感受风的清凉：“说。”

谁知对方又重复一遍，一个字一个字的喊：“应、程。”

应程掀开眼，转头：“干什么？”

“我怎么觉得，”唐星辰一脸回忆的表情，“你名字听着有点儿耳熟？”

应程尚未开口，他立刻截住：“别说什么俗套的搭讪方式啊，我真的在哪儿听过。”

“不俗套吗？”应程挑眉，“除了上次，我们认识？”

“你哪个学校的？”唐星辰突然问。

没懂他这句话什么意思。

不过应程还是答：“附中。”

周围安静须臾。

“原来是你啊——”

唐星辰抽出吃完的棒棒糖，指尖转了转那根棍，扬起一边嘴角：“难怪。”

应程：“？”

他露出不理解的神情。

只听对方兴致盎然地道——

“你就是上回考全市第一那变态？”

“……”