而那一刻的目光——不再属于萨里尔。

那眼神，是更深的，是更古老的，是仿佛来自群星的凝视，是那种你看着他，他也在看你，而你却意识不到自己早已被看穿的那种目光。

“观察，是为了理解；而理解，并不意味着认同。”

荷斯开口了，那声音并不大，但落入达克乌斯耳中却重如晨钟暮鼓。他的语调没有情绪，像是一种绝对中性的陈述，却因为过于平静，而显得格外清晰。说完，荷斯的目光缓缓扫过下方。

那些曾在祂庇护下诞生、成长的阿苏尔，如今分裂、对峙，彼此猜疑，步步为营。祂看到了马雷基斯，也看到了贝兰纳尔；看到了那座高耸入云的白塔，也看到了白塔下沉默如石像的群像。

看到了秩序在动摇，也看到了理性在挣扎。

“你想让我说什么？”看完，祂回头，那双眼睛不带一丝波澜，“说你做得对？说这一切值得？还是你只是想听一句祝福？”

达克乌斯没有立刻回应，他只是静静地看着荷斯，看得极深。

“我想听你怎么评价这一切。”他顿了顿，“作为曾经那个构建秩序、书写法则、执掌白塔的神明。”

荷斯缓缓闭上了眼睛，然后再睁开。

“评价？”

祂轻轻地吐出这个词，带着一种若有若无的讥诮，那种嘲讽不是冲着达克乌斯，而是像在讽刺他自己。

“你以为神会评价凡人的挣扎？你以为理性可以定义混乱？你以为逻辑可以胜过求生的本能？”

祂站得更直了些，风在祂周围鼓荡，长袍猎猎作响，然而风却无法撩动祂半分，祂仿佛就是风暴的中心，是不动的神性之轴。

“秩序，是对混沌的暂时胜利；知识，是对无知的短暂缓解；正义，是对力量缺位的临时补偿。”

“但它们……都不是永恒的！”

“那你建白塔是图什么？”达克乌斯一挑眉，目光锐利如锋，“你教他们逻辑、教他们理性，是图他们全部堕落之后，看他们自我吞噬？”

荷斯没有回答，祂看着达克乌斯，眼神平静得像深海，然后祂反问。

“那你建新秩序，是图什么？”

“我？”达克乌斯轻轻哼笑了一声，那声音像是冷铁轻击，带着讽刺，也带着无法掩饰的坦然。

“图一个奇迹年代！”

荷斯听完这句话笑了，那笑声极淡，却像夜雨落入枯井，声微而深，像是千年前白塔中的纸页在黑暗中翻动，又像神祇在黄昏之后悄然叹息。

“奇迹……”

祂重复了一遍这个词。

“这个词语太贵了，它的代价是血，是命，是牺牲与欺骗，是理想与现实之间无数次的撕裂。你用一切去换，最后换来的，也许不是奇迹，而只是一场更大的失控。”

“那又怎样？”达克乌斯不退反进，一步向前，目光灼灼，“难道你建白塔的时候，不知道人终究是会堕落的吗？你教他们守规则，那你自己呢？你也不是从混沌里走出来的？”

他这一问，像是直接扔进了荷斯的神性核心。

沉默片刻后，荷斯终于开口了，声音很轻，却有一种穿透骨髓的力道，如静水入潭，似无声，却震得人心湖起涟漪。

“是，我也是从混沌中走出的。但正因如此，我才明白秩序的意义。”祂缓缓说道，像在对他人陈述，又像是在回望自身的旅途，“不是为了完美，而是为了抵抗。不是因为相信他们不会堕落，而是因为希望他们即使堕落，也还有回来的路，锚点！”

“那你后悔吗？”达克乌斯紧接着问，没有带刺，但也绝不温和。

荷斯没有立刻回答，祂只是沉默地看着下方，看着那一个个熟悉而又陌生的身影，在阳光与阴影交错之间，如海浪般起伏。

“我从不后悔建白塔，就像你不会后悔重构杜鲁奇。”

“那你后悔教他们自省了吗？”达克乌斯继续问道，声音里多了一丝微不可察的锋利。

这一次，荷斯没有立刻作答。祂的眼神微微动了一下，仿佛看见了什么，又像是陷入了遥远的回忆。过了许久，祂才缓缓开口。

“自省，是诅咒，也是救赎。”

祂目光垂下，落在达克乌斯身上，平静而深邃。

“就像你。”

“你自知所为，也自知代价，但你依旧选择走下去。”

祂说得没有任何指责，反而像是一种沉重的承认。

“这不是理性，也不是信仰，这只是意志，一种超越神性的意志。”

“听起来，你有点佩服我了？”达克乌斯嘴角微扬，笑了，笑容里有试探，也有那一丝熟悉的嘲弄。

“不是佩服。”荷斯缓缓地摇了摇头，语调却更加低沉与柔和，“而是……惋惜。”

达克乌斯没有否认。

风在这时穿过突袭舰的船体，如同岁月从时间的罅隙间倒灌而来，遥远的战歌似乎在云层中回响，而古老神祇的耳语，犹如呢喃在众神黄昏边缘回荡。

“可我从来就不信这世上有哪一边是纯粹的。”他站直了身子，语气却出奇地平静，像是在陈述一条公理。他看着荷斯，眼里没有神性，没有命运，没有信条，只有一个凡人，一个老者，一个哲人，在看穿了一切光明与阴影之后，仍选择前行的那种倔强，“我只走我该走的路。”

荷斯没有立刻回应，祂沉默着，看着达克乌斯，又仿佛透过达克乌斯，看到了更遥远、更模糊的未来。那是一个未知的年代，一个奇迹与灾厄并存的年代。

“那就走下去吧，阿斯霍兰卡。”祂终究点头，“不要回头，尽管这与当初的一切不一样。”

“看看你口中的奇迹年代，是不是能在真实的土地上生根发芽。”

祂声音顿了顿，最后一句话，如刻痕落下。

“愿你有足够的悲悯，来担负这一切的终局。”

达克乌斯没有再说什么。

不是因为言辞拙劣，也不是因为情绪匮乏，而是因为他说什么，都不会改变荷斯。他太理解荷斯了，比绝大多数所谓的信徒还要理解祂。

荷斯是何许存在？祂与爱莎、洛依克、莉莉丝、瓦尔一样，皆属于卡达伊神系，是那至高神阿苏焉的亲随与伴行者。

祂们都追随着阿苏焉，但承载着不同的理念和象征，而荷斯所代表的，是理性与知识的神性。祂理应冷静，理应超然，理应如白塔那般——稳固不动、傲立长空、俯瞰尘世。

但祂们又不同于阿苏焉。

阿苏焉从不低头，祂要要将意志贯彻至终焉，直至自己化为灰烬。而荷斯祂们不同，祂们……会怜悯。

是的，达克乌斯用的词是『怜悯』。他仔细想过，无数次地在逻辑与情感之间校验，最终始终觉得，这是最准确、也是最沉重的描述。

这些神祇，对精灵的确怀有怜悯之心。

不是宠爱，不是护短，更不是溺爱，而是一种复杂得近乎悖论的情感聚合体。如同父母眼睁睁看着病重却不肯服药的孩子，无能为力却又不能不管；又或如诗人凝望着风中摇曳的残，知其将谢、怜其之美，却无法阻止凋零本身。

荷斯会怜悯，爱莎会，洛依克会，瓦尔会，莉莉丝也会，但每一位神祇的方式都截然不同，彼此间没有重叠，就好比总能整出新样的莉莉丝。

达克乌斯对莉莉丝的认知，从来不止于『纯洁少女』这个表面称号。他深知，那些样，那些被称为神谕的谜语、被披上梦境外衣的预兆、那些梦中投影出的象征与导引，从来都不是无的放矢，而是一种神性的干预，也是一种含混不明的呼唤。

只是，这份『怜悯』本身，就是一种悖论的具现。

因为这些神祇，毫无疑问地知道未来会发生什么——世界将毁灭，时代将终结，众生将分崩离析，而祂们……终将谢幕。

祂们并非万能，祂们只是看得更远，理解得更深。

祂们理解，却不能阻止；祂们悲悯，却不能拯救。

而荷斯，更是如此。

达克乌斯从不怀疑，荷斯想走的路线，就是那条被称为第一条的路径——稳定、可控、可演算、可复制。那是一条可以逐步爬升、按逻辑生长的路径，一条典章可写、制度可立、传承可续的正轨。

因为荷斯，就是那种神。

祂是理性的象征，是知识的化身，是用逻辑对抗混沌、用秩序压制混乱、用规则抵御欲望的典范。祂构建白塔，不是为了审美，也不是为了权力，而是为了建立一道屏障——一种文明的脊柱。

祂书写律典，是为了让精灵学会在冲动之下思考、在狂热之中自律，在漫长岁月的孤独里保持清醒与方向。

这条路线，是荷斯自我认定的神职延续，是祂存在于这场神祇大剧中的角色本体。

达克乌斯很清楚，第二条路线，是另一回事。

那是一条充满未知，充满裂变、变数与断裂的道路。它没有完整的地图，没有成熟的范式，更没有前人之经验。它充满混沌，也孕育希望，充满危险，也蕴含奇迹。它是不可测的，是原生的，是命运之海里最汹涌的那一股暗流。

荷斯不认同这条路。

但祂不会破坏它，不是因为祂不能，而是因为祂不会。

祂是理性的神，而理性，允许不认同，但不允许毁灭。

达克乌斯清楚，在某种意义上，祂是被裹挟的，是被时代与天命同时推挤着向前的神明。祂不能选择旁观，也不能彻底介入，只能站在那条界线上，一步不退。

祂会沉默，会观察，会在关键时刻稍微伸出一根手指，不是为了搅动格局，而是为了让某个变量继续存在。

哪怕祂早已知道结局，哪怕祂心中明白，一切都将毁于不可规避的崩塌，祂也依旧不能主动出手干预。

这是祂作为神的桎梏，也是祂存在的代价。

神性赋予了祂伟力，也赋予了祂无形的锁链。

祂必须遵从阿苏焉的意志。

那份『意志』不容抗拒，不可更改。如天火不可阻挡，如星辰不可逆转，如命运之钟不可倒拨。

这就是卡达伊神系的悲剧，或者说，是精灵神系整体的宿命性悲剧。

卡达伊神系如此，塞萨拉依神系同样如此，不属于任何体系的莫拉依格，也未能幸免。他们都曾是文明的缔造者，是信仰的起点，是传说中的奇迹执行者。

祂们是燃烧的灯塔，却无法指引航向；是雕刻命运的手，却无法触碰命运本身。

祂们知道一切，却不能阻止一切。祂们怜悯众生，却无法真正救赎众生。祂们的存在，是一场更高维度的哀伤，一种神性的冷寂。

而达克乌斯明白这一点，他比任何人都清楚这些神明的悲悯从何而来，又要流向何处。

但现在不同了……

这一刻，他感到了一种静默的慰藉。他笑了笑，嘴角没有讥讽，没有胜利者的冷意，而是一种真正理解之后的轻声回应。

“那就看下去吧。”

他说得很轻，但风听见了，神也听见了。

因为那不是一句随口之语，而是一场古圣与神明之间的契约。

他不会回头，祂们也不会退场。

奇迹年代的钟声未响，但他们已经在其门前，静静等待。(本章完)