我想变得像这个女孩一样。

真的，很想变成她那样。

我曾经也同样年轻。在其他地方，怎么样都可以地重新开始。

但我没能那样。

我舍弃不了家人，舍弃不了这里。

我想过抛弃家人，抛弃过去吗？

我……我没有。

因为他们是我的亲人啊，我们是流着相同的血的至亲啊。

双亲保护孩子，盖子仰慕双亲。这些难道都是骗人的吗？

为什么？为什么我的家庭不能像那样平凡呢？

对于我来说，平凡是那么困难的一件事吗？是因为我懦弱吗？

——爸爸。

——妈妈。

我现在依然像个孩子，彷徨在被抛弃的那一天中。

“不曾见面的这段时间，真的发生了很多事……和我比起来，重要的是另一件事。我已经在东京都定居了，开了一家咖啡店，店名叫做「家の澪」。”

我知道这件事，大约两年多前的时候，就已经知道了。

位于东京都秋叶原二十三丁目第二家店面，隔壁是一家店。这些信息都写在一张邀请函上，两年前送到了我的手里。

“我、我……这附近的人没什么交流……店里需要照顾……虽然人不算多，但客人付了定金……就错过了时间……我没去过那么远的地方……”

我像是找借口一样罗列着原因。

其实我没做错什么。

“可惜现在要重新装扮了。城市里的商店都经营不下去了，所以才会赶来这里。”

“来避难……？”

“也有这个原因。除此之外，我带来了店里的工具，希望做份点心……听说您一直坚持在这里后，就想让您尝试一下我的点心。”

数年成长的点心，味道会是怎么样的呢？想要让我品尝的点心内容，似乎不愿意透露，罗曼诺夫并没有告诉我。

“……那是我最拿手的、只有「家の澪」才有的点心。我能说的只有这些。”

那位曾经洋娃娃一样死气的少女，如今也能说起这些让人期待的话。

“那，罗曼诺夫小姐，你现在是在躲避这场超大台风，才会呆在这里，是吗？”

“是的。”

“之后呢？我、我是说……会在东京都继续经营咖啡店吗？”

“是的。打算一直经营下去，最起码十年之内是这样。”

“……”

之后，大概不会再来了吧。

我差不多明白了这件事。

这些年，我也和很多客人聊得很来，但在某一天后，那些人就再也没有出现过了。

罗曼诺夫也会是这样。

我明白。

我明白的。

就像我需要守着这家旅店一样，罗曼诺夫也有自己牵挂的东西。

我明白的。

“……这样，坐船也是最后一次……？”

我和她之间见面的间隔时长，已经越来越久了。

毕竟距离上次见面，已经足足两年多了。

我感受到了罗曼诺夫的视线，不清楚她在自己的脸上看到了什么，也不清楚自己现在是怎么样的表情。

很丢人吧。

但我不敢去看她的眼睛。

“北阳太师傅如果还在这里，回程请让我乘坐您的汽船。”

“我、我在！我最近不载其他的客人了，我就在那里等着。”

“我想，那会很久之后。”

“没关系，怎样都好……因为！”

*

我将再也见不到你了，不是吗？

*

悲伤塞住我的喉咙，我说不出话来。

但罗曼诺夫明白了。

过了片刻，她对我说，

“好的。”

在那之后，我将罗曼诺夫送到山上帐篷林立的临时驻扎区。

接着，正如我所宣言的那样，我没有去接其他的客人，只是一门心思等着天晴，或者……

“……”

她说发生了很多事。可她挽起那头令人骄傲的金发，真的只用那几个字就能简单描述吗？

我远远地看着她在两个帐篷之间忙碌，现在的罗曼诺夫小姐自顾不暇。

真是的，他口中那位名为‘濯’的大人，即便在这种时候也没有陪在她身边。

“……”

但是没了那个总给罗曼诺夫添麻烦的大人，我就不会与她相遇了。

我们一次一次的交流也不会随时间流逝，一点点积累至此。

“……再努力一点啊。”

我自顾自地嘟哝着，夹杂着没出息的哭腔。

我真够过分的。

对着本就已经摧毁城市的暴雨，还在抱怨它不够努力。

但现在我的心彻底被击垮，没了余力，所以口气变得很糟。

我预想过不能说再见的这一天，但想象中那是一场更平稳的结束。

不是这样，而是更……

对，就像曾经那样。就像曾经，父母轻描淡写地消失不见了一样，罗曼诺夫不再来这里了。

而无法离开的我，就留在这个地方，想着她也许还会再来，一直等待着。

这样，在旁人眼里，或许显得师傅可怜，但对于我来说，却是充满希望和救赎的结局……

而且我从来没有想过，只是见不到一个很久才能见面的客人，就会让我的胸口这么疼痛。

“……”

我是个笨蛋。

是啊，脑子并不好使，也没有胆量。只是会守在原地，自以为能够体会到别人内心的细微变化的，笨蛋而已。根本没有什么才能。

并且现在发现，我对自己的感情也同样迟钝，直到察觉到了疼痛，才终于明白。

“……我……”

一定因为我是个笨蛋，才会变得孤身一人。

“只有一个人了……”

话语不自觉地从口中涌出。

我哭了，不是沉默地啜泣，而是像小时候那样的嚎啕。

“……呜……呜……呜、呜……”

我很高兴。

很高兴罗曼诺夫选择了我，为了见到我而来到这里。

“……不要……我还……呜……呜呜……”

我在这里等着。等着谁想起我后，来这里见我。

我希望有人来找我。

我靠这一点期待活着。

我就是这样糟糕的家伙。

罗曼诺夫也和我一样。

这个女孩和我一样，被丢在这个茫茫的世界，想要抓住对于自己来说重要的人。但她努力地做到了，即使面对毫无道理的人生，也不服输，是真的奋力地活着……

她的成长，她成长的模样激励了我。

我想我们就像伙伴一样。

不是朋友，胜似朋友。

“……妈妈……你什么时候回来……”

我在这里，孤身一人。

所以，与那个女孩的见面，不知道在什么时候，成为了我人生中的救赎。

见到她，就好像看着另一个自己。

罗曼诺夫。

她和我一样。零·拉祖莫夫斯卡娅·罗曼诺夫，她和我一样。

等着一个不会回来的人。

就算一生中也见不到几次。

她能在想起我的时候，来见我。

仅对我而言，对我而言，就是那样，仅仅就是那样……就那么地……

…

…

(本章完)