莫名其妙的剧情，到处都是低级bug，叙事割裂混乱。

蛮族战争为场面而场面，不尊重基本军事常识，可场面也没有撑起来，毫无壮阔感和震撼力，不如村头械斗。

无欢军对纯粹背景板，呱噪孱弱，调度极差，有不如无。

人物塑造特别苍白，所有人的行为动机全都那么滑稽可笑，使得没有一个角色能够在现实层面立住——不，其实他们在理解层面也站不住脚，全员精神病。

台词空洞、浮夸、刻意，好像没带脑子出门，活生生的导演木偶！

‘我被你感动了。’

陈导，您到底在谁那里得到了如此丰沛的感动，以至于让这句毫无情感联接的突兀台词在各个角色嘴里反复出现？

‘你毁了我做一个好人的机会！’

因为童年没能抓住倾城做奴隶，所以我就不能做一个好人，甚至于要将名字改为无欢……

陈导，太离谱了。

一个人因为童年欺负小女孩没成功，导致一直不快乐，念念不忘，直到变态，这种剧情和人设真的是用脑子想出来的吗？

而且您明明想讨论爱和自由，但是片中的每一个角色都被您赋予了极其强烈的性欲，发情期极早，发情速度极快，发情场合极其广阔，发情过程极其暴躁。

我真的觉得他们有别于正常人类，不是智人，应该叫杏仁……”

方星河本想将这段话喷完来着，但是没能实现——会场爆发出一阵难以控制的哄笑，彻底将他打断。

其实他们真不想笑来着，他们真怕打断如此难得一见的场面。

可是……臣妾做不到啊！

杏仁什么的实在太搞笑了，刚刚看完正片，略微回想一下就忍不住笑。

哄笑声中，楷子的脸色迅速从血红变成铁青。

他高高站在云端太久了，现实里从未有人敢于如此羞辱他，甚至再讲得客观一点，自打《霸王别姬》夺金，圈里压根没有人敢当面对他稍有不客气。

现在，突然蹦出来这么一个混世魔王，他接受不了，脑子彻底宕机。

“你你你……狂妄！无耻！恶毒！”

相同的话，又重复了一遍。

楷子是真的不擅长骂人，尤其是这种当面吵架，不如小钢炮十分之一。

方星河甚至懒得再欺负他——当然，态度要表达清楚。

于是，他像是一个莫得感情的杀手，做出如下总结：“您试图在一个商业大片框架内，探讨哲学层面的命运与自由主题，很好，这没问题。

可您实在太高估了自己的能力，这是一次宏大但失控的作者表达。

过于庞杂的构思和过于苍白的叙事执行产生了严重断裂，不但普通观众难以共鸣，专业人士恐怕也很难共鸣。

我的客观评价是：美术满分、画面9分、服装8分的不及格烂片，您成功浪费了我整整一晚上的时间。

或许，这不是能力问题，而是心态问题。

至今我仍然肯定《霸王别姬》是华语电影的巅峰之作，可惜，您已经不再是华语影坛最好的导演。

傲慢，彻底摧毁了您的思考、执行、敬畏和鲜活。

于我而言，这不可悲，于您而言，或许这也不算可悲，唯独对于那些尊敬您的影迷而言，这是莫大的悲哀。

言尽于此，告辞！”

眼看着楷子摇摇欲坠，喷神赶紧开溜。

你可别在我面前晕倒，怪不好的……

结果，楷子比预想中更坚强，他没晕。

但是，他也比预想中更头铁——他重新举起了话筒。

“混账！你就是故意黑我！想欣赏我的电影，需要很高的理解力，你没有，不代表别人没有！”

啊好好好，我没有我没有，那你就等着吧，看看全世界谁有这种理解力。

方星河不想再跟他争辩下去，摆摆手，转头寻找柳岩的身影，想把话筒交还给她。

然而就在这时候，楷子口不择言，选择了骂人。

他抬起的手指哆哆嗦嗦，表情崩坏，咆哮声撕心裂肺。

“我从未见过你这么无耻的人！你就是怕我的电影超越你，所以选择到我的首映礼上捣乱！你这么卑鄙，一定会遭到报应的！”

哈？话还可以这么说的？

方星河顿住脚步，侧身扭头，看向台上。

嘴角微微勾起的弧度，不是欣喜，而是冰冷的预兆。

“陈导，我不知道是谁出的主意，可您既然特意选择在我生日这天首映，还非得叫上我作陪，那么这就是明晃晃的宣战行为。

如果您把片子拍好了，那么我肯定紧紧闭上嘴，随便媒体怎么炒作，我都认栽。

但是您拍成这样，烂到没眼看，我凭什么不能批评？

硬生生把这样一部大烂片和我的生日搅在一起，于影史中永垂不朽，还不允许我生气，陈导，做人不能这样陈楷哥！”

最后一句话铿锵落地，全场一片哗然。

这一金句的杀伤力，稍微有点脑子的人都能感受到。

毒镖？子弹？棺材钉？

不止，统统不止。

这句话一旦成为流行热梗，历史的耻辱柱上定有楷哥一席。

老陈面色煞白，真正开始摇摇欲坠，仿佛下一秒就会彻底晕倒。

陈夫人没法儿再照顾他的情绪了，急忙抢过话筒，打算开口赔个不是，服个软，先把这节拖过去。

可惜，方哥火气上来了，却没撒完，现在谁都拦不住他。

喷神眼神冰冷，从前排出品人，再到台上主创，一个一个扫射过去，漫溢的杀气逼得他们纷纷垂眸。

而他的最终总结，简直堪称杀人诛心。

“出品人不识天数，制片人满脑子金钱，导演天真刚愎，演员稀里糊涂。

你们这群臭鱼烂虾，总以为抱在一起就能继续呼风唤雨，怎么，辉煌过短短一段时间，就再也醒不过来了？

《英雄》是那么容易复制的？可笑！

我拦住了张导的个人表达欲，实现了商业价值最大化，你们谁拦住了陈导胡搞？

我用一身七八十处磕碰伤，拍出了世界影史最好的打戏，你们的武指从林迪安换到董玮再换到程小东，仍然拍得软趴趴肉绵绵，不求精微敷衍了事，还指望着这种东西能够糊弄得住傻子，哪儿来的侥幸心理？

为了让观众共鸣，我在表演和台词上精益求精，刘一菲差点倒在刑台上，你们却让锋仔操着一口港普，癫痫似得念叨：‘积道为甚么我要用金西笼关着你们吗？因为你们都是我的鸟。’

大陆观众是蛆吗？什么都肯吃？！

《英雄》和《少你》辛辛苦苦打开的电影市场，不是叫你们这样糟蹋的！

我用两部戏将中国电影市场往前推了八年，你们倒好，一部戏又拉回来十年，里外里倒欠市场两年！

就这种格局，这种态度，这种行径，你们到底是怎么有脸扒拉我炒热度的？嗯？！

要是脑子不好，回家多干两盒脑白金！

既然给脸不要，那就都别玩了，你们这部烂片，我的态度是……不建议任何正常人观看！

别又跟上面哭诉，说我要封杀你们，这一次，我是为所有同胞负责！”

话筒一扔，砰的一声，方星河大步走人。

会场里静到针落可闻，只剩下麦克喷头摩擦地板的声音，吱嘎吱嘎刺耳欲聋……

(本章完)