自由活动时，李玥对遗址边缘一口被巨大石板半掩的枯井產生了兴趣，井口石栏被绳索磨出了深深的凹槽，记录著无数次的提水。

她小心地探头向下望去，只有深不见底的漆黑和一股扑面而来的、带著陈腐潮气的冷风。

同行的本地同学告诫她：“別离太近，这是废弃的坎儿井的一段，下面深著呢，而且听说……”他压低了声音，“有些不乾净的东西。”

“坎儿井？”李玥好奇地问。

“就是地下暗渠，”同学解释道，“咱们喝的水，好多都是从很远的天山脚下，通过地下的坎儿井引过来的。这废了的，不知道通到哪里，可能早就塌了。”

李玥退后几步，却忍不住又望向那口深井，就在这时，一阵风恰好灌入井口，那漆黑的深渊里忽然传来一阵极其怪异的声音！

那声音像是许多人在低声呜咽，又像是风穿过极窄的缝隙发出的尖啸，隱隱约约，似乎还夹杂著驼铃摇曳的叮噹声，和某种……压抑的、断断续续的嘆息。

她寒毛直竖，猛地后退一步：“你们听！”

其他同学侧耳倾听，却只有风声，“是风！”本地同学笑了，“这废井就是这样，风一过，什么怪声音都有，自己嚇自己。”

真的是风吗？李玥不確定，那声音虽然微弱，却带著一种难以言喻的悲伤与苍老，仿佛是从地底深处、从时光隧道那头挤出来的一丝迴响。

她忽然想起老师说过“坎儿井是大地血脉”的话，这口废弃的“血管”里，是否依旧流淌著不属於这个时代的、已然沉寂的声响？

返程的卡车上，兴奋劲过去的同学们大多东倒西歪地睡著了，李玥却毫无睡意，她靠著车栏，任旷野的风吹拂著脸庞。

海市蜃楼中的孤舟，坎儿井深处的嘆息……这些光怪陆离的片段在她脑海中反覆闪现。

这片看似只有黄沙、砾石和艰苦劳动的土地，下面究竟埋藏了多少被风沙掩埋的故事、多少生命流逝的痕跡？它沉默的外表下，隱藏著一个怎样深邃、幽秘、甚至灵性的世界？

李玥回家以后，在微弱的灯光下写日记，详细描述了那场虚幻而壮美的湖泊，描述了那惊鸿一瞥、似真似幻的孤舟蓑影，也写下了废井旁那令人心悸的风声。

“……是不是因为这戈壁太古老、太辽阔，所以它能记住很多东西？那些走过的商队、消失的驛站、枯竭的河流……它们的影子並没有完全消失，只是在我们看不见的地方，偶尔被风、被光、被大地泄露出来？我以前只觉得这里荒凉，现在却觉得，它像一个沉默的老人，心里装著无数我们听不懂的故事……”

这些奇遇，如同舌尖残留的板栗甜香，都成了她与这片土地之间独特而私密的对话，它们让她在体会生存艰辛的同时，也开始懵懂地感知它的浩瀚、神秘与內在的磅礴生命。

她想把今天看到的一切写信告诉叶小寧、姚永忠他们，不知道远方的同学能否理解自己的特殊感受……