方青云的办公室就在老政委隔壁，是个二十平米左右的房间。一张办公桌，两个书柜，一套会客用的沙发茶几，简洁而实用。桌上已经摆好了几摞文件，最上面是一张特別通行证，可以调阅机密级以下的所有资料。

他立刻投入工作，先整理了桌上的文件，然后拿起內线电话：“请帮我接国家计委综合司...对，我是方青云。“

一整天，方青云的办公室人来人往。计委的同志送来经济数据，外贸部的同事提供国际贸易资料，科委的专家介绍国外技术发展情况。他像个海绵一样吸收著各种信息，不时在笔记本上记录要点。

下午两点四十五分，方青云拿著笔记本和一份刚写好的提纲，轻轻敲响了老政委的门。

“思路很清晰嘛。“老政委看完提纲，讚赏道，“特別是这一点——'社会主义的目標是共同富裕，贫穷不是社会主义'。说得很好！“

方青云谨慎地说：“这是我在国外工作时的深刻体会。无论什么制度，如果人民长期生活在贫困中，就很难说这个制度是成功的。“

老政委若有所思：“是啊，革命不是为了革命本身，而是为了让人民过上好日子。“他站起身，在办公室里踱步，“小方，你准备一份详细报告，重点三个方面：一是农村改革，二是企业活力，三是对外开放。两周后有几个老同志要碰头討论，你列席参加。“

接下来的日子，方青云几乎住在了办公室。白天参加会议、查阅资料、走访部委；晚上整理笔记、撰写报告。他凭藉前世对改革开放歷程的了解，结合这一世在外交部积累的国际视野，將西方经济发展经验与中国实际相结合，提出了一系列既大胆又务实的建议。

夜深人静时，方青云常常独自站在办公室的窗前，望著不远处中南海的灯光。他知道，自己正在参与的是一个伟大时代的开创，每一份报告、每一条建议，都可能影响这个国家未来几十年的发展轨跡。这种使命感让他既兴奋又忐忑。

一周后的凌晨三点，方青云终於完成了《关於经济发展几个重大问题的思考》的初稿。报告分为三部分：第一部分剖析了当前经济体制的弊端，特別是平均主义和大锅饭对生產力的束缚；第二部分介绍了国外特別是东亚国家的发展经验，强调市场调节的重要性；第三部分提出了“计划经济为主，市场调节为辅“的渐进式改革思路，並详细阐述了农村家庭联產承包责任制、企业扩大自主权、设立经济特区等具体建议。

在报告结尾，他特意加了一段话：“社会主义的本质是解放和发展生產力，最终实现共同富裕。长期停滯不前不是社会主义，普遍贫穷更不是社会主义。我们必须大胆解放思想，实事求是地探索適合中国国情的发展道路。“

列印好报告，方青云揉了揉酸胀的眼睛。窗外，东方已经泛白，新的一天即將开始。他小憩了一会儿，七点准时將报告送到了老政委的办公桌上。

上午十点，老政委打来电话：“小方，报告写得很好，有些观点很有见地。不过...“电话那头顿了顿，“关於经济特区这部分，你详细说一下！“

方青云早有准备：“首长，我参考了国外出口加工区的经验。划定特定区域试行特殊政策，既能吸引外资和技术，又能控制风险。即便不成功，影响也有限。“

电话那头沉默片刻：“有道理。这样吧，你把特区这部分单独细化一下，重点讲清楚如何'摸著石头过河'。“

“是，我马上修改。“

又经过几轮修改完善，报告最终送到了几位老同志的案头。方青云被安排列席了那次重要的討论会。会议室里烟雾繚绕，几位白髮苍苍的老革命激烈爭论著，时而引用他的报告內容。方青云安静地做著记录，只在被问到时才谨慎发言。

会议结束时，老政委拍了拍他的肩膀：“小方啊，你的工作很有价值。记住今天这个日子，或许將来歷史会证明，我们做了一些对得起人民的选择。“

回到办公室，方青云疲惫但兴奋。他拿出私人日记本，郑重地写下：“1978年3月18日，参与了一次重要討论。改革开放的春风已经吹起，我有幸成为这一歷史进程的见证者和参与者。责任重大，使命光荣。“