她伸手去够那碗已经彻底凉透的粥。

“张嘴。”

秦野看著她手里的勺子。

“凉的。”

“凉了也得喝。你自己说的。”

秦野张嘴。

吞下去的时候，凉粥在食管里滑下去，带著一丝在这个六十年代的军区医院里几乎不可能存在的甜味。

不是粥甜。

是別的东西。

苏棠餵完那碗粥，自己也累了。

她的血还没完全补回来，四百毫升不是个小数目。加上身上二十几处伤口的癒合都在消耗体力，光是坐著说了会儿话的工夫，心率就比安静时快了不少。

她把碗放好，重新躺下来。

秦野看著她闭上眼睛，没有打扰。

他自己也累。左肩的石膏压得骨头闷疼，腹部的伤口在换了一个姿势之后细细密密地抽著。他已经习惯了和疼痛共处，从前在任务里受过比这更重的伤。

但这次不一样。

这次旁边躺著一个人。

他偏过头。

苏棠的呼吸渐渐放缓了。睫毛微微颤动了两下，像是在浅眠和半醒之间。她的左手从被子里伸出来，搭在床沿上。

秦野看了那只手几秒。

手背上缠著半截纱布，纱布底下隱约能看到一道刀伤。指甲修剪得很短，甲缝乾净了——她醒来之后护士帮她擦洗过，把之前嵌在指甲里的泥土和血渍都清理掉了。

手指头很长，很细。

不像是能杀人的手。

秦野伸出右手，轻轻搭上了她的手背。

这一次没有握。就是搭著。指腹贴著她的皮肤，感受她的体温和脉搏在指尖下一跳一跳。

苏棠没有睁眼。

但她的手指微微动了一下。

往他那边蜷了蜷。

秦野的嘴角翘了一点。

然后他也闭上了眼睛。

走廊里的脚步声远远近近，偶尔有门开门合的声响。日光灯永远不休息地嗡嗡响著。什么地方滴水的声音还在，嗒嗒嗒，有节奏地像一台微型钟錶。

两个人在相邻的病床上沉沉睡去。

手叠著手。

没有人来打扰。

因为指挥所值班室那头，郑弘毅正靠在电话亭的门框上，对著话筒低声说话。

“……对。两个人都醒了。军医说后续观察一周。”

话筒那头传来萧东升的声音，隔著战备线路的电流杂音，听不太真切。

郑弘毅听完，点了点头。

“明白。我盯著。”

他放下话筒，在口袋里摸了一颗水果硬糖出来。糖纸上印著“红旗”两个字。他剥开糖纸，把糖丟进嘴里含著。

甜丝丝的。

出了电话亭，他碰上了从楼上下来的护士长老赵。

“郑副部长，特护病房那两位……下面的学员和军官来了不少人，都要求探望。我按您的吩咐挡了。但那个一號营的大个子——就是叫铁山的那个，嗓门太大，差点把我值班室的门给踹了。”

郑弘毅含著糖说话，字有点含混。

“谁来了也不准进。秦野和苏安现在需要的是休息。不是接待。”

“可是——”

“你就说是我的命令。谁不服让他来找我。”

老赵看著他的表情，觉得郑副部长含著颗糖说出这种话，那股威严一点没打折扣。

“是。”

郑弘毅嚼了嚼糖，往楼下走。

走到拐角的时候，他听到楼梯间传来了一阵低低的说话声。

“……凭什么不让进。我就看一眼。”

铁山的声音，瓮声瓮气的。

“老铁，你喊那么大声——”

“我没喊大声。我正常说话。”

“你正常说话也比別人喊口號响。”

“我能怎么办，我天生就这嗓门。”