雪野幸子坐在走廊冰凉的长椅上，盯著那盏红灯，眼睛一眨不眨。

时间失去了意义，每一分每一秒都被拉长、扭曲。

她想起爱理第一次看到她漫画原稿时闪亮的眼睛，想起她们在病房里为了一个情节爭论得面红耳赤又忽然相视而笑，想起爱理握著她的手说“我相信你”。

她从未如此虔诚地祈祷，向任何她所知或未知的神明祈求。

只要爱理能平安出来，她愿意付出任何代价，哪怕是再也画不出漫画，哪怕用自己的一切去交换。

不知过了多久，仿佛一个世纪，又仿佛只是短短一瞬。手术室的门开了。

走出来的医生，表情是沉重的。

他朝雪野幸子走来，步伐缓慢，白大褂下摆隨著动作轻轻晃动。走廊顶灯的光落在他身上，投下一片阴影。

雪野幸子站了起来，腿有些发软。

她看著医生的嘴一张一合，声音似乎隔著一层厚厚的玻璃传来，模糊而遥远。

“……很抱歉……我们尽力了……”

“……她已经彻底陷入昏迷状態……”

“……近期都无法甦醒……”

每一个词都像一块冰冷的巨石，砸进她的耳膜，碾过她的胸腔。

世界骤然失声，只剩下尖锐的嗡鸣。

走廊的灯光、墙壁的顏色、医生肃穆的脸，一切都开始旋转、褪色，变成扭曲的、没有意义的色块。

“不……”

一个音节从她乾裂的唇间溢出，微弱得如同嘆息。这不是真的。

这不能是真的。

爱理还在等她讲构思好的故事结局，她们约好了要去签售会，要去温泉旅行，要看著单行本出版……她们约定好的事情，一件都还没有做。

“让我……见她……”

她听见自己破碎的声音在要求。

然后，她看到了爱理。

安静地躺在那里，仿佛只是睡著了，只是比平时更加苍白，更加安静。

唇角似乎还残留著一丝温柔的弧度，那是她最后努力想留给幸子的笑容。

雪野幸子走过去，她伸出手，指尖触碰到爱理的脸颊。

凉的。

没有一丝熟悉的温度。

那只曾经握著她的手、为她擦去眼泪、轻轻挠她掌心的手，此刻无力地垂在身侧，同样冰凉。

巨大的空洞在她体內炸开，瞬间吞噬了一切。

没有撕心裂肺的哭喊，没有崩溃的质问，只有一片彻骨的冰冷，和仿佛能將灵魂都碾碎的虚无。

她失去了哭泣的能力，只是怔怔地站著，看著爱理沉静的睡顏，整个世界在她身后轰然倒塌，化为齏粉。