斯內普猛地从椅子上弹起，动作剧烈得几乎撞翻身旁的小桌。

胸腔中的怒火与剧痛瞬间爆燃，但这怒火，並不仅仅源於那被触碰的、永不停歇的痛楚本身。

更是因为又是这样！

只有林奇！

只有这个傢伙，会一而再、再而三地用这种方式，看似平静地、分析般地，將莉莉的死亡，將他最深的罪与罚，血淋淋地摊开在他面前！

邓布利多会沉默，旁人会避讳，唯有林奇，这个他无法掌控、无法预测的男人，总是选择最精准的时机，用最“合理”的藉口，来撕扯他这块从未癒合的伤疤。

这种被反覆窥探、反覆刺痛的屈辱感，与失去莉莉的痛苦交织在一起，几乎让他失控。

然而，当他接触到林奇那双平静得没有丝毫波澜的眼睛时，那即將喷薄而出的所有诅咒和恶咒，都硬生生卡在了喉咙里。

林奇就那样看著他，没有畏惧，没有挑衅，甚至没有同情，只有一种洞悉一切的、令人胆寒的平静。

斯內普猛地意识到，他拿这个男人没有任何办法。

武力？

他毫不怀疑“绞刑者”的实力。

告发？

向谁？

邓布利多吗？

这个念头让他感到一阵更深的讽刺和无力。

他苦涩地想到，近年来，邓布利多对林奇的信任与日俱增，在林奇那些“卓有成效”的贡献和看似无可挑剔的逻辑面前，他此刻因个人伤痛而起的指控，只会显得他气量狭小、不堪大用。

而且林奇说的每一个字都是事实，更不用说是以“关心哈利”的名义。

一种更深沉的无力感像冰水一样浇灭了他瞬间的狂怒，只剩下被看穿、被赤裸裸剥开伤口的屈辱和虚弱。

他僵在原地，脸色惨白，呼吸粗重。

“冷静点，西弗勒斯。”林奇的声音低沉而稳定，带著一种不容置疑的力量，仿佛在安抚一个失控的孩子，这更让斯內普感到难堪，“莉莉也是我的好朋友。我明白你的痛苦。”

这句话像是一道他无法反驳的枷锁。

“但现在的问题是，”林奇身体微微前倾，目光如炬，仿佛在安抚一个失控的孩子，这姿態对斯內普来说仿佛是一种羞辱，“哈利当时才一岁。他根本不应该有那个时候的记忆！”

这句话像是一道枷锁，捆住了斯內普试图挣扎的灵魂。他无法反驳，林奇与莉莉的童年情谊，是他曾经旁观甚至嫉妒过的。

“你和我一样，”林奇继续说道，语气恢復了那种討论学术般的冷静，“可以说得上是黑魔法方面的专家。所以我来找你，看看你有没有可能知道原因。一个婴儿，是如何清晰记住杀戮咒的光芒和他母亲临死前的尖叫的？这不合常理。”

斯內普依然僵立著，但大脑已经在飞速运转，暂时从情感的漩涡被强行拖入了理智的深渊。

是的，这不合理。

记忆，尤其是创伤性记忆，在如此幼小的年龄几乎不可能以如此清晰、具象的方式留存，更不用说在特定魔法生物影响下被精准触发。

这背后一定有什么————是某种黑魔法的残留？

更何况还与索命咒有关...

斯內普的思绪在黑暗的魔法知识与痛苦的回忆碎片间疯狂衝撞，试图找出一个合理的解释。

黑魔法的烙印？

灵魂的创伤？

还是那该死的、无法摆脱的预言以某种方式延续了它的诅咒？

无数种可能性在他脑中盘旋，却没有一种能让他確信。

这种认知上的无力感，混合著被林奇强行撕开旧伤的愤怒，以及对其意图的深刻怀疑，最终凝聚成一股冰冷的、几乎要將空气冻结的怒意。

他猛地转过身，黑袍在空气中划出一道凌厉的弧线，不再看林奇一眼。

“我没有其他有价值的见解，林奇，”他的声音像是从冰窖深处传来，带著毫不掩饰的逐客令，“我认为这场————茶会，可以结束了。”

林奇没有流露出丝毫意外，他平静地站起身，仿佛早已预料到这个结局。

他甚至没有试图再做挽留或追问，只是微微頷首。

“那么，我就不打扰了，西弗勒斯。多谢你的茶。”

他的语气依旧从容，仿佛刚才那场掀翻斯內普內心风暴的谈话，不过是又一次寻常的交流。

地窖的门在林奇身后无声地关上。

斯內普僵硬地站在原地，听著那脚步声不疾不徐地踏上石阶，渐行渐远，最终消失在寂静中。

办公室里只剩下壁炉火焰微弱的噼啪声，以及那挥之不去的、属於绿茶的清苦余味，和他內心一片狼藉的混乱与孤愤。

林奇走在上楼的冰冷石阶上，昏暗的火把將他修长的影子投在斑驳的墙壁上，拉长又缩短。

他脸上没有任何多余的表情，既无计划受挫的沮丧，也无刺激到斯內普的快意，只有一片深潭般的平静。

他知道斯內普没有答案，至少现在没有。

但这不重要。

关於哈利记忆的疑问，是一颗种子。

关於莉莉之痛被反覆触及的无力，是另一颗种子。

关於邓布利多安排的不尽如人意以及对自己日益增长的信任，更是早已埋下的种子。

他不需要斯內普立刻给出答案，也不需要他此刻的认同。

他只需要將这些怀疑、痛苦和不安的种子，一颗颗埋进那片由忠诚、悔恨和孤独浇灌的土壤里。

林奇的脚步平稳，身影逐渐融入城堡上层相对明亮的光线中。

他的自光望向远处，仿佛已经看到了未来某个时刻，这些种子在合適的时机破土而出，扭曲、生长，最终將那个固执的、沉浸在自我惩罚中的灵魂，引向他所期望的方向。

该埋下的，已经埋下了。

现在，只需要等待。