屏幕上出现了一位年轻女孩，她的脸部做了模糊处理，但声音清晰可辨：“我曾经在中山先生手下受训，那段时间，我每天都要忍受他的辱骂和体罚，有一次因为体重增加了一公斤，他让我在训练室跪了整整三个小时————”

现场一片譁然，中山猛地站起身：“这是诬陷！我根本不认识这个人！”

千叶平静地看著他：“需要我请出更多证人吗？”

中山的脸色瞬间惨白，颓然坐回座位。

千叶转向镜头，语气严肃：“我们討论的不仅仅是个別案例，而是一个行业的未来，艺能圈不应该是一个充满恐惧和压迫的地方。”

节目的最后，千叶做了一个简短的总结。

“製作人的职责是发掘和培养，而不是控制和压制，我们希望从今晚的討论开始，艺能圈能够迎来一个更加光明、更加专业的明天。”

节目结束后，直播间的电话几乎被打爆，统计显示，超过80%的观眾支持千叶的观点。

这是千叶和树早就预料到的事情，粉丝们喜欢的是偶像，而不是背后的製作人，偶像受到欺负，他们当然不可能支持那些製作人了。

在后台，渡边长野兴奋地拍著千叶的肩膀：“太精彩了！特別是最后那一段，这下爭辩的天平应该就能倾斜了。”

然而，千叶的脸上却没有太多喜色。

他知道，单靠一档电视节目无法改变根深蒂固的问题，但至少，这是一个开始。

富士台大楼外的夜色中，霓虹灯將街道映照得如同白昼。

千叶和树刚走出大门，就看见佳子正笑著帮桥本渡整理衣领，两人的举止透著恋人间的亲昵。

“千叶君！”佳子注意到千叶，立即笑著招手，手很自然地挽住了桥本渡的胳膊向他走去。

桥本渡一如既往地穿著休閒夹克，但在佳子身边时，那份隨性中多了几分温柔。

“我们的王牌製作人总算下班了。”他笑著打趣：“佳子酱可是从下午就开始念叨要带你去吃宵夜了。”

千叶看著这对情侣，不禁微笑：“桥本君好不容易回东京一趟，看来我打扰了你们的约会时间？”

“说什么呢！”佳子嗔怪地看了他一眼：“我们可是特意等你的，渡君知道一家很棒的关东煮，说我们经常去吃。”

走在去餐厅的路上，佳子很自然地走在两人中间，一只手挽著桥本渡，另一只手时不时比划著名描述今晚节目的精彩之处，桥本渡则一直侧头注视著她，眼神里满是宠溺。

“————所以说，和树今晚在节目里那段关於製作人责任的发言，连渡君都听得特別认真呢！“佳子说著，轻轻碰了碰桥本渡的胳膊：“对吧？”

桥本渡难得地收起了平日里的隨性，认真点头：“確实，听著听著就开始思考以后自己独自带艺人的时候应该用什么样的態度。”

那家关东煮小店確实很有年头。老板娘看到桥本渡和佳子，立即会意地笑了：“还是老位置？

今天带了朋友来啊。”

在靠墙的座位坐下后，佳子很自然地接过菜单，熟练地点了几样桥本渡爱吃的，又特意为千叶点了营养丰富的汤豆腐。“病人就要好好补充营养。”她说著，顺手把桥本渡面前冰凉的啤酒换成热茶：“你也是，少喝点冰的。”

等待上菜时，桥本渡的表情渐渐严肃起来：“说真的，千叶，今晚你在节目里说的那些话，让我想了很多。”他下意识地握住佳子的手：“特別是佳子经常提醒我要对艺人更隨和一些，但我总认为製作人的话应该更加有威严一些。”

佳子温柔地回握他的手：“我只是觉得，渡君对待他们时过於严苛了一些。”

千叶看著这对情侣的互动，不禁感慨：“看来佳子比我们这些同事说得管用。”

桥本渡不好意思地笑了：“是啊，要不是她一直在我耳边念叨，我可能到现在还这样觉得。”他转向千叶，语气诚恳：“看到你和瞳酱的合作成果，再对比我之前辅助配合的那些艺人，確实该反省了。”

关东煮上桌后，佳子很自然地先给桥本渡夹了他最爱吃的竹轮，又给千叶盛了碗热汤。

“边吃边聊吧。”佳子说：“不过渡，你刚才说到一半呢。”

桥本渡咬了一口竹轮，若有所思：“我之前帮助组里的前辈一起製作艺人的出道企划，那个新人的潜力很高，我就对她过於严苛。”他说著，轻轻嘆了口气：“佳子提醒过我好几次，要我多给新人一点时间，但我並没有当回事。”

佳子温柔地拍拍他的手臂：“现在意识到也不晚啊。而且和树就在这里，你可以多请教他嘛。”

千叶看著这对情侣，忽然明白了什么：“所以佳子今天特意叫我来吃宵夜，其实是...”

“是想让这个榆木脑袋开开窍！”佳子笑著接话，眼神里满是爱意地瞥了桥本渡一眼：“我知道他一直很欣赏你的工作態度，只是拉不下面子请教。”

桥本渡不好意思地挠挠头：“被你看穿了啊。確实，看到同期做得这么好，说不羡慕是假的。”他认真地看向千叶和树：“特別是你对待艺人的方式，既专业又充满尊重。这是我需要学习的。”

佳子补充道：“渡君其实很会照顾人，只是工作上太过严苛了。如果能把他对我的態度用在艺人上————”

她说著，脸微微泛红。

三人的对话在温馨的氛围中继续，令人惊讶的是，一向隨性的桥本渡全程都保持著认真的態度“看来爱情的力量果然伟大，”千叶打趣道：“能看到桥本君如此严肃的一面。”

桥本渡和佳子相视一笑。“是啊。”桥本渡温柔地看著女友，“有人一直在背后推著我前进呢。”

离开小店时，佳子细心地帮桥本渡整理好围巾，两人相视一笑的瞬间，千叶看到了爱情最美好的模样，不仅是相互陪伴，更是彼此成就，共同成长。