车厢內的灯光忽明忽暗，像心跳时快时慢。

天花板上的金属板轻轻震动，似乎某种深层而古老的力量在缓缓甦醒。

空气冷得刺骨，却带著令人作呕的压迫感——仿佛整节车厢都在屏息等待一个被掩埋了十七年的名字。

林望站在混乱后的车厢中央，胸口急剧起伏，像刚从深水中被拖出来。他的目光紧紧锁在那道昏黄光束下的风衣女人身上。

她抬起头。眼中的黑雾翻滚，像深海底的浊流，但在漆黑的深处，却闪著断断续续的光点——那是一个灵魂在努力向水面挣扎。

林望的喉咙干得像被砂纸刮过。那光点——他熟悉。

像是在十七年前，从某个午后的走廊、从某次回头一瞥里看见过的那种怯生生的亮。

“许晚……”他的声音低得像是害怕惊动什么。

十七年来，他从不敢触碰那段回忆，也不敢去想那张脸。那段被他硬生生塞进记忆最深层的时光，在这一瞬间被彻底撕开。

风衣女人的嘴唇微微颤动，喉咙里挤出沙哑的、像是被扼住般的破碎气音，努力保持著清醒：“……你……终於……叫出……我的名字了。”

灯光闪烁了一下。林望的心像被什么细长锋利的东西穿透。

“许晚……你不是……已经……”他艰难地吞咽，“你怎么会……以这个模样出现？”

他想问的是：

——你不是十七岁时就死了吗？

——你为什么说你三十四岁？

——你为什么……在死后还能继续生长，长成了和我同龄的样子？

但他一句也说不出口。他甚至不敢眨眼，仿佛一旦眨眼，这个“三十四岁的许晚”就会像光一样碎掉。

风衣女人——许晚——缓缓抬眼。她瞳孔深处那点微弱的光闪了一下，像濒死的火苗被风吹动，隨时会熄灭，却倔强地亮著。

她吸了口极浅的气，声音轻得像从另一个时空传来：

“因为我……是在你的人生里……活到了三十四岁。”

林望一点也听不明白，却被这句话击中心臟。

“在我的人生里？”他问。

“確切地说，现在的样子，是我曾经想像自己会长成的样子。”许晚回答，黑雾在她瞳孔深处轻轻漾开，犹如一朵在深海里颤抖的花：

“怨念会腐烂灵魂，可我没有怨。我死亡的那一刻，我最后想的……是你。”

“所以我没有被黑暗吞掉。我也没有被困在原地。”

她轻轻触碰自己的脸颊，动作像一个从未拥有过身体的人在確认“存在”。

“我靠著那一点点……对你的喜欢，对你的眷恋，还有……未能说出口的心意……在黑暗里继续生长。”

她抬起眼，那一瞬间的温柔竟让车厢都安静了：“爱让灵魂长大，林望。所以我才会变成三十四岁的我。”

她稍微停顿了一下，补充道：“因为……你也三十四岁了。”

许晚抬起头，眼神像经过了岁月的冲刷，被磨得透明。

林望似乎还是不理解，“可是……那些其他人……其他乘客……”他想问，为何他们没有成长、变老。

“是的，我和他们不一样。”许晚继续说道，“我死的那一天……本该留在原地。像其他亡灵一样，停在那一刻，停在那一年。”

她抬起头，目光慢慢对准他。“可我没有，我跟著你。”

林望怔住，呼吸骤停。

车厢深处突然传来刺耳的电流声，仿佛在愤怒地撕扯空气。

“你从十七岁往后三年的每次失眠、每次噩梦、每次想起又强迫自己忘掉……我都在。”

“你二十岁时第一次在夜里哭醒……我在。”

“你二十五岁疲惫到怀疑人生的时候……我也在。”

“你二十八岁发烧住院那次……我在。”

“你三十岁那年，在公司厕所里默默擦掉眼泪的时候……我还是在。”

灯光轻轻闪烁了一下，仿佛车厢里的其他灵魂都在听著她说的每一个字。

“你经歷的每一年，我都陪著。

“你跨过的每一段时间，都把我……一起带著。”

“如今你三十四岁了，我也跟著……长成了三十四岁。”

林望的心臟狠狠一缩。

许晚的声音轻柔，却带著一种让人心碎的悲哀：“亡灵不会成长。时间也不会流向死者。但你……让时间流向了我。”

她抬起自己的手，手背上浮著淡淡的光纹，像是被时间磨出的痕跡。

“因为其他亡灵身上缠著的是怨，是恨，是恐惧，是死去那一刻的执念，强得无法移动。”

“而我……”她的声音颤了一下，“是被你温暖过的、被你记著的……带著一段未完成的情感。”

车厢深处传来一声低沉的震动，像是不满她揭开这些秘密。

她仍坚持说下去：“林望，你不知道……一个灵魂被记住，是一种力量。在你自己都不知道的內心深处，你从未真正放下我。所以，我没有停在十七岁。”

她抬眼，目光像被岁月打磨得乾净透亮。

“我跟著你的记忆、你的悔意、你的罪、你的善意……一起往前走。於是我也……长成了三十四岁的模样。”

林望后背发冷，鼻尖发酸。

许晚轻轻闭上眼，像是小心翼翼地说出一个真相：“我现在这个样子，是十七岁的许晚，在死前的意念投射。那个十七岁的她，在那一刻，也曾想像过，如果自己能长到成年，会是怎样的模样。”

她抬起手，看了看自己，微微一笑，“就是现在这个模样。”

空气骤然绷紧炸开，黑暗深处猛然传来一声尖锐的金属摩擦，车厢像被激怒般震动，似乎不想让她继续说。

但许晚低声补上最后一句：“我之所以能出现这里……是因为……在你的潜意识世界里，我仍然活著。”

灯光又一次闪灭。应急灯颤了两下，光线像在深海里挣扎著爬升。

下一瞬间——那个“乾净的林望”突然站在离他们不过三步的位置。

林望嚇了一跳。

那个“乾净的林望”——他不是走过来的，更像是——凭空被放置到了那里。

他身姿端直、衣领整齐、呼吸均匀得像是模具浇铸出来的傀儡。他的脸上没有人类该有的表情和温度，连眼皮的抬落和呼吸的起伏都保持著完全一致的机械节奏，透著一股被怨灵攥住的僵硬诡异。

他缓缓抬起头，眼睛里没有光，没有神。那是两块反光的玻璃，把林望和许晚毫无情绪地映了进去。

下一秒——他动了。动作既不是奔跑，也不是走路，而是“跳帧式”的逼近——就好像视频被剪掉了几段，他整个人以一个不自然的角度，突然贴在了林望面前。

林望甚至来不及后退。“乾净的林望”抬起手——用一种怪异的姿势將五指扣在林望的肩上，像按在一个要被复製的模板上。

然后——他竟然往后扯。

“嘶——！”林望的身体猛地一震。

那一瞬间，他像被扯掉了一块皮、一层影子、一段存在、一截生命线。

世界轻轻晃了一下。许晚惊呼：“林望！”

林望整个人被甩向一旁，重重砸在地板上。

痛意来得很慢，很迟钝，像神经中有一部分……已经不属於他了。他撑著地面，勉强抬起头。就在这时，他看见了——自己的手背。

灯光下，那只手的边缘仿佛被橡皮擦过了一笔。皮肤的界线在闪动、模糊，隱约透出地板的纹理。像是在变得透明，在消失。

他呼吸猛地停住。许晚的声音在远处破碎：“糟了……他在抽走你的『主体性』……林望，他在复製你，替换你！”

“乾净的林望”又抬起头，脸上仍是苍白而平静的空壳微笑。

他伸出手。下一步，他要夺走更多的“林望”。他要帮助车厢吞噬他。

“別看他。”许晚猛地抓住林望的手，她的手指冰冷，却紧得像要把他从深渊里拖回来，“他是车厢製作的替代品。你越开始觉醒，他就越想把你换掉。”

林望的呼吸不稳，胸腔像被重石碾得发疼。车厢的灯再度熄灭，黑暗如潮水般涌来，径直漫过口鼻，扼住了他的呼吸。

下一秒，某种冰冷的力量猛地扑向他。——嘶啦。又有什么东西抓进他的颈侧。

不是手，是无数根由阴影凝出的细丝，从虚空里钻出来，死死缠上他的脖颈，拼命要把他的意识从头骨里撕扯出来。

林望浑身爆发出剧痛，眼前炸开一片刺目的白光，过往的人生画面竟如走马灯般疯狂闪现——童年的街巷、熟悉的面孔、细碎的日常，刚映出轮廓便骤然扭曲模糊，像被无形的手狠狠揉碎，抽离。那些属於他的人生记忆，在被一点点从脑海中剥离、掏空。

“啊——！”他跪落在地，指甲掐进铁皮地板。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）