韩君安抱歉一笑：“我也没想到燕大会严格控制学生出入。当然，学校有学校的考虑，身为学生还是要尊重校规。”

张广年赞同这句话。

“无规矩不成方圆，燕大对学生管得严一点也有好处，”他停下来侧头看向崔主编，“出去的时候记得把门带上。”

这是非常（不）委婉的逐客令。

崔主编从善如流地离开。

门外，朱伟还在罚站似的等候。

“站在这儿干嘛？回工位干活去吧。”崔主编朝他挥手。

朱伟看眼他身后：“张主编要跟君安单独谈吗？”他下意识地咽口唾沫，“天啊！君安一定会倍感压力的！”

张广年是个战绩赫赫的狠人。

事实上，他是国內第一批发起反攻的业內人士，在1977年於《人民文学》上发表对极左文艺理论批判文章，同年11月召开批判专题论座谈会。

要知道此时还没有上面的明確文件，他简直是在用身家性命去博。

1978年，他又同他人一起筹备龙国文联及各文艺家协会恢復工作，召开文联三届三次全委会，宣布五个协会恢復工作

同时，他也致力將《人民文学》打造新时期文学的“第一阵地”！

跟这种猛人单独谈话，朱伟实打实地捏把冷汗。

“你看低君安了。”崔主编有不同意见。

如果君安像他预想中的锋芒毕露，他也会產生同朱伟般的担忧，偏生君安稳重妥帖、处事落落大方。

要知道对方可是一炮而红的少年天才，同时还是本省/市状元，这类天之骄子在当下社会能得到的高待遇……没有体验过的人想破脑袋也不会清楚。

在近乎捧杀的境遇下还能稳住性情，对方肯定拥有远超常人的成熟。

他如今只好奇张主编究竟要单独同君安说什么？

有什么话必须单独谈。

一墙之隔。

张广年笑著將一个问题拋出去。

“不好奇我为什么会选中《那个男人来自地球》吗？”

韩君安微笑：“您愿意告诉我，我愿意借出耳朵一听，您若不愿意告诉我，我就当刚才什么都没听见。”

张广年对著回答很满意，继而冷不丁问：

“看过卢新华的《伤痕》没有？”

“看过。”

张广年：“觉得怎么样？”

“……”

韩君安没回答。

沉默在很多时候就是一种態度。

张广年嘆口气。

“不要觉得《伤痕》很幼稚，卢新华这一批作者是时代推上来的，他们的创作与其说来源於自身，不如说源於被特殊时代裹挟的社会环境。他们的盛行也仅是因为读者要听见这样的声音，要听见撕裂伤口发出的哀嚎。”

韩君安偶尔会惊讶於自身的敏锐。

张主编在说“撕裂伤口”，他却品出一点微妙的异样。

“伤口被反覆撕裂后，不会陷入更深层的自怨自艾吗？”

张光年没回復，只那么瞧著，似乎在说“继续”。

韩君安：“在我小的时候，我经常抱怨，天气不好，阳光不好，煤灰很臭，就连雪花也不温柔。每当这时候，我二姐就会特別生气，因为她知道这些抱怨只是个引子，它就像一场连环危机的开始，或缓慢或迅速的引爆我的病情，让我躺在病床煎熬十天半个月。”

“久而久之，我便明白抱怨是最差劲的选择。诚然，阳光不好，可阴天也別有一番风味；煤灰很臭，但它们承载著本地数以万人的生存；雪花不温柔，或许这种瀟瀟洒洒才是雪花的喜好。”

“发泄情绪不是问题，过度发泄情绪才是问题。”

韩君安直视张光年的双眼。

那是一双已走过半个世纪的苍老眼眸。

在那双眼眸中，他清清楚楚地看见自己，也看见了自己问出那句话。

“张主编，您是否在担心这种撕裂不光会撕开伤口，更会在不知不觉间撕掉整个民族的自信心？”