他想起密报里夹著的那些琐碎记载，宋騫与林家那个小丫头一同读书，衣裳顏色常暗自呼应，课余偶尔对弈，少年会让上几子，前几日花朝节，还特地送了方亲手挑的竹石砚……

天泰帝往后靠进软枕里，眼神里难得带了点人间烟火的兴致。

“青梅竹马，金童玉女……”他喃喃念著这八个字，嘴角竟往上弯了弯，“倒是比戏文里写的还像样。”

这念头让他心情莫名好了些，仿佛透过这些零星的记述，窥见了一点真实鲜活的人间，不是朝堂上口蜜腹剑的算计，不是后宫矫揉造作的逢迎，而是两个还未被权势浸透的少年人，在江南的春光里，懵懂又乾净地彼此靠近。

他几乎要笑出来了。

可一抬眼，就看见了蹲在地上的贾元春。

她还在捡那些碎瓷片，海棠红的宫装委顿在地，像被雨打残了的花瓣，方才那点好心情瞬间烟消云散，取而代之的是一股黏腻的厌烦。

元春恰好在这时抬起头。

烛光映著她泪水未乾的脸，眼眶泛红，鼻尖也红，偏生妆容还精致著，那支赤金红宝石步摇在她鬢边轻颤，宝石折射出的光刺进天泰帝眼里。

天泰帝盯著她，脑中忽然闪过一个极其恶劣的念头。

既然贾家非要塞个女儿进来噁心朕……

他目光转向手中密报，视线在宋騫二字上停了停，又想起林黛玉那个名字。

等那小子长大，娶了林家的丫头，朕再把眼前这个赏给他做妾——如何？

贾家精心培养、送进宫来固宠的女儿，到头来要去给寒门出身的新贵做妾，还得和林家那个小丫头共侍一夫……

天泰帝几乎能想像出荣国府那些人脸上的表情。

这念头太过荒唐，也太过刻薄，却像一剂辛辣的调味，倏地点燃了他胸中那股淤积已久的恶气。

他竟真的低笑出声，虽然那笑声短促而冷，很快便消散在暖阁凝滯的空气里。

罢了，不过是自我寻个开心。

他敛了笑意，目光重新落在元春身上，看著她瑟瑟发抖却强作镇定的模样，忽然开口：“你多大了？”

元春正捏著一片锋利的瓷片，指尖的血珠凝了又渗，闻言浑身一僵，半晌才低声道：“回陛下，臣女……十五了。”

声音细细的，带著意思颤慄。

“十五……”天泰帝重复了一遍，垂下眼，目光扫过密报上“宋騫，年十一”的字样，没什么情绪地补了一句，“比宋騫大四岁。”

这话没头没尾，听得元春一怔。

她茫然地抬起头，杏眼里还漾著水光，全然不懂陛下为何突然提起一个陌生的名字，更不懂大四岁是什么意思，她不敢问，只能復又低下头，盯著掌心那抹刺目的鲜红，在心中默念一遍，“宋……騫。”

是谁？

暖阁里再无人理会她。

天泰帝已將那封密报仔细折好，塞回袖中，转头对皇后淡淡道：“朕乏了，都退下吧。”

皇后如蒙大赦，忙行礼告退。

元春这才恍惚回过神来，手忙脚乱地將最后几片碎瓷拢进袖中，匆匆起身，跟著皇后退出暖阁。

踏出暖阁的门槛，春夜的凉风扑面而来，她打了个寒颤，这才发觉后背的衣裳早已被冷汗浸透，湿漉漉地贴在身上。

她低著头，跟在皇后仪仗后面，一步步走在宫灯昏黄的光晕里，袖中的碎瓷硌得手腕生疼，可更疼的是心里那片空茫，方才陛下那句“比宋騫大四岁”，像一根细针，冷不丁扎进来，不深，却绵密地泛著疼。

宋騫。

她將这名字在齿间无声地碾过一遍。

是谁家的子弟？陛下为何特意提起？大四岁……是嫌她年纪大了么？

无人能答。

廊下传来遥远的更漏声，一声，又一声，沉甸甸地砸在春夜里。

元春抬起头，望向南方黑沉沉的天际，她忽然想起入宫前，祖母拉著她的手，柔声说：“好孩子，贾家的前程，都在你身上了。”

前程。

她扯了扯嘴角，想笑，却只觉得袖中的碎瓷，冰冷刺骨。

而暖阁內，天泰帝已重新倚回榻上，闭目养神。

戴权悄无声息地收拾乾净地上的残跡，换上一只崭新的定窑白釉盏，斟了热茶，轻轻放在小几上。

“陛下，茶。”

天泰帝没睁眼，只“嗯”了一声。

过了许久，他才低声道：“传旨给周文瑞，江南院试的题目……朕要亲自过目。”

“是。”

烛火噼啪一声，爆开一朵小小的灯花。