“维克多中士……”孩子往前挪了一小步，手伸进怀里，摸出一个皱巴巴的信封，“我父亲是……阿列克谢·诺维科夫……他让我来……找叔叔……”

士兵的手抖了一下，枪口差点撞在铁窗上。

阿列克谢。

那是维克多每次喝醉了都会念叨的名字。那是整个军火库的禁忌，也是那个铁石心肠的老兵唯一的软肋。

“你等著！別动！敢动一下老子毙了你！”

观察窗砰地关上。

两分钟后，军火库深处的指挥室里传来一声暴怒的吼叫。

“你说什么？！”

维克多从行军床上弹起来，那只机械义肢发出刺耳的液压声，一把抓住了那个传令兵的衣领，把他整个人提到了半空。

他赤著上身，满是烧伤疤痕的皮肤在灯光下像是一张揉皱的地图。那只独眼瞪得像铜铃，里面布满了血丝。

“你说那个名字……再说一遍！”

“阿……阿列克谢……”传令兵嚇得脸都白了，“外面那个小崽子说……他是阿列克谢的儿子……”

维克多鬆开手，传令兵摔在地上大口喘气。

老兵站在原地，胸膛剧烈起伏。他那只完好的手在颤抖，那是三十年来从未有过的颤抖。

阿列克谢有儿子？

那个金毛混蛋从来没说过……不，等等。那是卡迪亚战役前的事了，那天晚上阿列克谢喝多了，確实提过他在上巢有个相好的……

记忆像潮水一样涌上来，衝垮了他所有的理智防线。

维克多抓起桌上的热熔枪，大步冲向门口，连外套都没穿。

“开门！”

还没跑到门口，他就吼了起来。

守卫们手忙脚乱地拉开沉重的门閂，液压杆发出轰鸣，小门缓缓打开一条缝。

寒风灌进来，卷著沙砾。

维克多衝出门外，一眼就看到了那个缩在角落里的孩子。

那个瘦弱的身影，那头乱糟糟的金髮，还有那双倔强又恐惧的大眼睛。

太像了。

尤其是那个眼神，和三十年前那个把他推开、自己拉响光荣弹的傻瓜一模一样。

维克多感觉喉咙里像是塞了一团烧红的炭，一句话都说不出来。他那只冰冷的机械手僵在半空，不敢触碰那个脆弱的小生命。

灰烬抬起头，看著眼前这个如同钢铁怪物般的独臂巨人。他想起了西里尔的教导，想起了那块带黄油的麵包，更想起了那种要把五臟六腑都掏空的飢饿感。

这种恐惧不用演，它是真的。

他颤抖著举起那封信。

“叔叔……救救我……”

维克多一把抢过信封。那粗糙的手指笨拙地撕开封口，抽出那张泛黄髮脆的羊皮纸。

借著探照灯的光，他看到了那熟悉的、潦草的字跡。

*老维……別哭丧著脸……*

视线模糊了。那个铁打的汉子，那个断了胳膊都没哼一声的老兵，此刻却像个孩子一样看不清纸上的字。

而在信纸的右下角，那一抹陈旧的、发黑的血跡，像是一记重锤，狠狠砸碎了他心里最后一道墙。

那是阿列克谢的血。那是他兄弟没能带回来的命。

“啊——！！！”

维克多发出一声撕心裂肺的咆哮，声音里混杂著三十年的悔恨和痛苦。

他把信纸死死攥在胸口，单膝跪地，用那只完好的手一把將灰烬搂进怀里。

“对不起……对不起……”

老兵把脸埋在孩子脏兮兮的头髮里，泪水混著鼻涕流下来，打湿了那件破大衣。

“我来晚了……叔叔来晚了……”

灰烬被那条独臂勒得生疼，但他没敢动。他能感觉到这个恐怖的巨人正在颤抖，那种悲伤浓烈得让人窒息。

周围那一圈荷枪实弹的士兵全都垂下了枪口。没人说话，只有风声和老兵压抑的哭声在迴荡。

远处的黑暗废墟中，西里尔放下望远镜。

他靠在一截断墙上，从口袋里摸出一根烟，点燃。火光映照著他那张平静得近乎冷漠的脸。

“你看，”他对身边的刀疤吐出一口烟圈，“有些门，是用钥匙打不开的。得用死人的骨头去敲。”