“知道了之后呢？”

李彦斌沉默了很久。“我不知道。但这是她的权利。方诚说的——真相不是终点，是起点。对她来说，真相可能是一个新的起点。也许会很痛苦，但——”他停住了。

“但什么？”

“但活在不明不白里更痛苦。”

秦墨看著李彦斌的眼睛。那是一双已经没有光了眼睛——不是暗淡，是那种把所有的光都用完了之后的平静。

“我会考虑的。”秦墨说。

“谢谢。”

秦墨站起来，把话筒放回去。他走到门口，停了一下，转过身。

李彦斌还坐在玻璃后面，手里握著话筒，看著他。

“李彦斌。”

“嗯。”

“你在里面好好待著。”

李彦斌的嘴角动了一下——不是笑，是一种类似於放鬆的表情。“我会的。”

秦墨推开门，走了出去。

走廊里，沈牧之靠在墙上等著他。他的手里拿著一个牛皮纸信封。

“这是什么？”秦墨问。

“方诚储物柜里的另一样东西。我之前没有告诉你。”

秦墨看著他。“你之前为什么不说？”

“因为我不確定应不应该给你看。”沈牧之把信封递过来，“现在確定了。”

秦墨打开信封。里面是一张照片——方诚和一个年轻女人的合影。女人大约三十岁，长发，笑起来眼睛弯弯的。照片的背面写著一行字：

“方悦，我的妹妹。如果有一天她来找我，告诉她真相。”

秦墨看著照片。“方诚有妹妹？”

“有。但方诚从来没有提过。我查了一下——方悦，三十二岁，在老家当小学老师。方诚死后，她没有来过本市。也许她不知道方诚死了，也许知道了但没有来。”

“方诚为什么不提她？”

“也许是为了保护她。”沈牧之把信封收回来，“方诚用了三个身份活了十年。他不能让任何人知道他还活著——包括他的妹妹。”

秦墨沉默了一会儿。“你要去找她吗？”

“我在考虑。”

“考虑什么？”

“考虑她应不应该知道。”

两个人站在走廊里，谁都没有说话。日光灯在头顶嗡嗡作响，白色的光照在灰色的墙壁上，冷得像冬天的河水。

“沈牧之。”

“嗯。”

“你觉得方诚是一个什么样的人？”

沈牧之想了想。“他是一个把很多不可能变成可能的人。也是一个把死亡变成武器的人。但最重要的——他是一个不愿意让真相被埋掉的人。”

秦墨点了点头。“走吧。”

他们走出拘留所，站在门口的台阶上。天已经暗了，路灯亮起来，在雾气中晕开一圈一圈橙黄色的光。

“接下来你打算做什么？”沈牧之问。

秦墨从口袋里掏出烟盒，抽出一根，叼在嘴里。他没有点。

“三件事。第一，把孙德胜女儿的事办了。第二，把方诚妹妹的事办了。第三——”

“第三？”

秦墨点燃了烟，吸了一口。“等组织上对我的处理。”

“你觉得会是什么处理？”

“不知道。私自转移嫌疑人导致马建国死亡，未经批准接触周海东，私下录音——这些事，每一件都需要一个说法。”

“你会被开除吗？”

“也许。”秦墨吐出一口烟，烟雾在冷空气中散开，变成一缕一缕的灰白色丝线，“但我不在乎。”

沈牧之看著他。“你在乎的。”

秦墨转过头，看著沈牧之。“你怎么知道？”

“因为如果你不在乎，你就不会等。你会直接辞职。”

秦墨沉默了一会儿。“你说得对。我在乎。不是因为怕被开除——是因为我想知道，这个系统到底会怎么对待一个做了正確事情但用了错误方法的人。”

“如果结果是你不希望看到的呢？”

“那就说明方诚用命换来的，不只是真相，还有一个问號。”

“什么问號？”

“一个需要被回答的问號。”秦墨把菸头按灭在垃圾桶上，“但现在，我需要去办第一件事。”

他走下台阶，上了车。沈牧之站在台阶上，看著他的车消失在夜色中。

城市的灯光一盏一盏地亮起来，把黑暗一点一点地推回去。远处的中心广场上，纪念碑的轮廓在灯光中显得格外清晰。

沈牧之站在那里，看了很久。然后他转身，走进了拘留所的大门。

他要去告诉李彦斌——那张照片，他会处理的。