老首长的眼晴突然亮了：“安东战役时的302坦克团？”见姜师傅点头，他突然大笑，“好傢伙！当年就是你们修的坦克带著我们衝过了临津江！”他转身对参谋说，“记录：一汽厂在极端情况下创新的套管焊接法，建议全军汽修单位学习。”

当最后一辆车通过检测时，朝阳正好穿透车间的天窗。

王建业靠著墙慢慢滑坐在地上，手里的扳手“当螂”一声掉在脚边。

罗诗琪走过来，轻轻把他汗湿的头按在自己肩上。

“睡会儿吧。”

她声音轻得像羽毛，“我盯著。”

王建业在坠入梦乡前的最后一刻，恍惚看见姜师傅和老首长蹲在车间角落，正用粉笔在地上画著什么。

两根白髮的脑袋凑在一起，像两株顶著雪的老松树。

远处，新下线的桑塔纳轿车正缓缓驶出厂房，车漆在朝阳下泛著珍珠般的光泽。

1964年3月的长春，寒风依旧如刀割般凛冽。

第一汽车製造厂技术科的窗户被吹得喻喻作响，玻璃上结著厚厚的冰。

王建业伏在绘图板前，铅笔尖在图纸上划出细密的线条，他的眉头紧锁，全神贯注地设计看新型悬掛系统的改良方案。

办公室里，暖气片发出轻微的滋滋声，却驱散不了角落里的寒意。

突然，电话铃声刺破了室內的寧静。

王建业的手顿了一下，铅笔尖“啪”地折断在图纸上。

他皱了皱眉，伸手拿起听筒：“技术科王建业。”

“王工！我是二汽厂技术科的老周啊！”电话那头的声音沙哑而急促，背景音里隱约能听见金属碰撞和人们的喊叫声，“我们遇到大麻烦了！新型卡车的发动机燃油喷射系统调试陷入困境，怠速不稳，加速时喷油量波动太大！现有的设备根本测不出精確数据！”

王建业立刻直起了腰，手指不自觉地紧了听筒：“具体是什么症状？”

“怠速时转速表指针像发疤疾一样乱抖，加速到40码以上喷油量就开始忽多忽少。”

老周的声音几乎带著哭腔，“部里规定的交付期限只剩十天了，这批车是要送往边疆部队的！王工，你们一汽厂有德国进口的那套检测仪，能不能..：：：：

7

王建业的拇指无意识地摩著听筒边缘，目光扫过办公室墙上掛著的生產进度表。

窗外，一辆解放卡车鸣笛驶过，震得窗框微微颤动。

“老周，你別急。”

他的声音沉稳有力，“我马上向厂里匯报，儘快带人和设备过去支援。”

掛断电话，王建业立刻起身，抓起掛在椅背上的工装外套。

他的动作太急，带倒了桌上的搪瓷茶杯，褐色的茶渍在图纸上涸开一片。

他顾不得这些，大步流星地走向门口，却在推门的一瞬间与匆匆赶来的陈玉玲撞了个满怀。

“王工！我正要找你一一”陈玉玲扶了扶滑到鼻尖的眼镜，她的脸颊被寒风吹得通红，“质检科说新下线的五辆解放牌转向系统有异响，让我们一一”

“转向系统先放一放。”

王建业打断她，声音低沉而急促，“二汽厂的新型卡车发动机出了问题，交付期限只剩十天，关係到边疆部队的运输保障。”

陈玉玲的眼镜片后的眼睛瞬间睁大：“这么严重？”

“怠速不稳，喷油量波动。”

王建业一边快步走向厂长办公室，一边简明扼要地解释，“他们现有的设备测不出精確数据，需要我们的德国进口检测仪。”